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Dans le cadre du partenariat entre I’Ecole européenne supérieure
de limage (Angouléme-Poitiers) et I'Ecole nationale supérieure d’art de
Bourges, la Galerie La Box offre une carte blanche au post-diplome
Document et art contemporain du 4 au 30 mars 2013.

L'exposition, intitulée Film Papier, sur une suggestion d’Erik Bullot,
réunit différentes propositions de Gaélle Cintré, Laura Huertas Millan,
Jonathan Rubin et Nataliya Tchermalykh.

Elle s’inscrit a la suite d’une réflexion plus générale sur les docu-
ments performatifs menée d'octobre 2012 a février 2013 au sein du
post-dipldme avec la participation de Kantuta Quirés, Aliocha Imhoff,
Morad Montazami, Arne De Boever, Olivia Harrison, Silvia Maglioni,
Graeme Thomson, Francois Bovier, Adeena Mey et le soutien de Joan
Ayrton et Stephen Wright, référents du programme.

La brochure Film Papier, offerte gracieusement aux visiteurs, pré-
sente quelques documents préparatoires de 'exposition qui se tient du
14 au 30 mars 2013 a la Galerie La Box a Bourges.

la box _bourges EESI ANGOULEME & POITIERS

Ecole européenne supérieure de I'image

Ecole nationale supérieure d’art de Bourges

_9, rue édouard-branly _BP 297

_F 18006 bourges cedex Ecole européenne supérieure de I'image
_tél./ fax. +33 (0)2 48 24 78 70 Angouléme & Poitiers
_‘}-ualg’l;(b@o:.r::isﬁ%%?rzse.gfr 134 rue de Bordeaux, 16000 Angouléme

- 26 rue Jean Alexandre, 86000 Poitiers
ouvert du mardi au samedi de 14h a 18h www.eesi.eu

fermé les jours fériés

Avec le soutien du Ministére de la Culture et de la Communication, de la Direction régionale des
Affaires culturelles du Centre, du Conseil régional du Centre, de la Communauté d’agglomération
Bourges Plus, du Conseil régional Poitou-Charentes et des villes d'Angouléme et de Poitiers.
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1. Je me permets de renvoyer a mon article
«De la conférence comme film»,
Décadrages, n°21-22, «Cinéma élargi»,
Lausanne, hiver 2012, p. 28-37. Cf. égale-
ment l'exposition The Unfinished Film,
New York, Gladstone Gallery, 2011, accom-
pagnée d’un catalogue sous la direction de
Thomas Beard ainsi que 'hypothése d’une
science scriptologique développée par
Morad Montazami dans son article «La
scriptologie: science des ceuvres a venir»,
Pyramide, diapason, roue crantée, n°1,
2011, p.133-150. Sur Iexposition du film en
cours: La Fabrique des films, J. Breschand
et Ch. Merlhiot (dir.), Paris, Poli Editions,
2012. Sur ’hypothése du document perfor-
matif: Cahiers du post-dipléme, Ecole
européenne supérieure de I'image, n°2,
2012. Sur le film papier: Pavle Levi, Cinema
by Other Means, Oxford University Press,
2012, p. 46-76.

2. P. P. Pasolini, «Le scénario comme
structure tendant a étre une autre
structure» [1966], repris dans ’Expérience
hérétique, trad. A. Rocchi Pullberg, Paris,
Payot, 1976, p.156-166.

Le Singe de la
lumiére
16 mm, Erik Bullot, 2002.

Hypothése de recherche pour une exposition
Galerie La Box, Bourges, 14-30 mars 2013
Erik Bullot

Film papier

1. A I’®re du cinéma numérique, caractérisée par la disparition du
support argentique, la démocratisation des pratiques, la dissémination
du médium dans l'espace social, le film rencontre de nouveaux avatars,
voire de nouveaux modes virtuels dénonciation. Qu’il s’agisse de la
conférence illustrée pratiquée par de nombreux artistes a la maniére
du bonimenteur du cinéma des premiers temps, du film inachevé
comme installation ou de 'interprétation de scripts non réalisés par
des artistes contemporains, 'expérience filmique devient l'objet d’'un
acte performatif, au sens austinien’. Peut-on réaliser un film en I’non-
cant? Produire un document performatif destiné a étre activé en vue
d’un film a venir? Le papier peut-il étre le support d’un film virtuel ?

2. Avant d’étre tourné, un film existe souvent, de maniére classique,

sous la forme d’un scénario, qualifiée par Pasolini de «structure tendant
a étre une autre structure»?. Le scénario est-il, a cet égard, un docu-
ment performatif® Il est frappant d'observer les formes singuliéres qu’il

peut emprunter. Certains scénarios échappent a la forme traditionnelle

du script pour acquérir leur propre autonomie littéraire, a Pinstar des

ciné-romans de Robbe-Grillet. D’inspiration surréaliste ou dadaiste,
des scénarios non destinés a la réalisation revendiquent parfois leur
statut de simple canevas poétique (Desnos, Artaud, Fondane). Christian
Janicot avait réuni nombre de ces projets, a 'occasion du centenaire de

la naissance du cinéma, dans son Anthologie du cinéma invisible®. On

trouve également des collages d’inspiration filmique. Citons le célébre

projet de Moholy-Nagy, Dynamique de la grande ville, publié dans son

ouvrage Peinture Photographie Film en 1925, a mi-chemin du scénario

et du tableau. Pensons aux rouleaux peints de Hans Richter et Viking
Eggeling, soucieux, dans les années 1920, d’inventer un alphabet visuel
en tracant une continuité de formes graphiques selon les principes

d’une morphogenése élémentaire. Frappés par 'analogie formelle entre

le rouleau et le film, les deux artistes souhaitérent ensuite transposer
ce vocabulaire plastique au cinéma. Evoquons également les story-
boards, les dessins préparatoires (des cinéastes comme Eisenstein ou

Fellini sont connus pour leur pratique graphique), les photographies de

repérages de Resnais, les schémas de mise en scéne, les traits de couleur
sur les pages de dialogues de Straub/Huillet*. Quel est le statut exact de

ces documents ? Esquisse de travail, partition, archive?

3. Dés que le film est terminé apparaissent les photographies de
tournage, le matériel promotionnel (affiches, encarts dans la presse),
les romans écrits a posteriori, les ciné-romans proches du photo-
roman ou de 'album-film, le découpage technique (une revue francaise,
LAvant-scéne cinéma, s’est spécialisée dans la publication de tels docu-
ments). Ces différentes publications relévent d’un effort de traduction
éditoriale. D’autres cas sont plus ambigus. En 1952, Isidore Isou publie
son livre Amos ou Introduction a la métagraphologie, «film hypergra-
phique» constitué de photographies enrichies de signes peints a la
gouache. Dans Le film est déja commencé?, paru en 1952, Maurice
Lemaitre décrit les actions des acteurs et des spectateurs qui doivent
avoir lieu lors de la séance du film homonyme?. En 1967, Chris Marker
publie un «film imaginaire», scénario d’'un film non réalisé, LAmérique
réve, parmi d’autres scénarios®. Citons le cinéma infinitésimal (Isou),
o le cinéaste active les documents d’un film immatériel en vue de son
homologation par les spectateurs. Lartiste lettriste Roland Sabatier a
plus particuliéerement développé cette forme. La nature conceptuelle
de telles entreprises peut nous aider a définir, au sens strict, le statut
d’un document performatif.

3. Anthologie du cinéma invisible,
Ch. Janicot (dir.), Paris, Jean-Michel Place,
1995.

4. Cf. entre autres, S. M. Eisenstein,
Esquisses et dessins, Paris, Editions de
’Etoile / Cahiers du cinéma, 1978;

A. Resnais, Repérages, Paris, Editions du
Chéne, 1974 ; J.-M. Straub et D. Huillet,
Ecrits, Ph. Lafosse et C. Neyrat (éd.), Paris,
Independencia Editions, 2012.

5. M. Lemaitre, Le film est déja
commencé ?, Paris, Editions André Bonne,
1952.

6. Ch. Marker, Commentaires 1, Paris,
Seuil, 1967 [1ére édition 1961]. Citons
également, du méme auteur, l'album de
photographies, Coréennes, publié au Seuil
en 1959 dans la série « Courts-Métrages».
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7. Tony Conrad. Yellow Movies, C. Miiller,
J. Sanders (dir.), Greene Naftali Gallery /
Galerie Daniel Buchholz, 2008. Mention-
nons également le film de Guy Sherwin,
Newsprint (1972), constitué de papier
journal collé sur une pellicule 16 mm.

8. R. Bellour, «Le texte introuvable», Ca
cinéma 7/8, 1975, repris dans [Analyse du
film, Paris, Calmann-Lévy, 1995, p.40.

9. R. Bellour, «Trente-cing ans apres, le
“texte” a nouveau introuvable?», in
Images contemporaines, L. Vancheri (dir.),
Lyon, Aléas, 20009, p. 17-33.

DRESSUR

Dynoamique de lo
grande ville
Laszlé Moholy-Nagy,
1925.

4. Au milieu des années 1960, certains cinéastes expérimentaux
structurels ont travaillé avec les unités élémentaires du film en usant
d’un systéme de notations ou de schémas. Peter Kubelka a souvent
raconté que ses films étaient montés au ciseau, en déployant la pellicule
au sol, de maniére visuelle et tactile. D'ol1 le recours a un schéma de
photogrammes comme aide-mémoire, grille, partition. Les cinéastes
structurels ont exploré la forme tableau en exposant la pellicule, clouée
au mur (Peter Kubelka) ou pressée entre deux plaques de plexiglas (Paul
Sharits), procédé qui renvoie a la question de la partition et du dia-
gramme. Peut-on lire le film (le voir?) a travers son diagramme?
L'ceuvre est-elle contenue dans sa formule mathématico-musicale? De
manieére plus ironique, Tony Conrad présente ses Yellow Movies lors de
l'exposition Twenty New Movies en mars 1973 a New York. Ce sont des
rectangles de papier peints a la dimension d’un écran, marqués d’'une
ligne noire qui en délimite le cadre, affirmant a travers l'expérience pic-
turale (et le jaunissement de la couleur) une durée de nature filmique?.
Films papier, au sens littéral.

5. Dans son article «Le Texte introuvable » publié en 1975, Raymond
Bellour insiste sur la difficulté paradoxale pour localiser et citer le texte
d’un film en vue de son analyse malgré la fixité du support. « D’un coté,
'image mouvante se déploie dans l'espace, comme le tableau; de 'autre
elle s’enfonce dans le temps, comme un récit que sa sérialisation en
unités rapproche plus ou moins de I'ceuvre musicale. En cela, elle est
proprement incitable, puisque le texte écrit ne peut restituer ce que seul
'appareil de projection peut rendre: un mouvement, dont I'illusion
garantit la réalité. Cest pourquoi les reproductions, méme de nom-
breux photogrammes, ne font jamais que manifester une sorte d’im-
puissance radicale a assumer la textualité du film.®» Récemment,
Bellour revisite sa proposition en se demandant si linstallation
aujourd’hui ne tente pas d’actualiser I'expérience du «texte introuvable»
a heure ot la forme du DVD a permis un accés renouvelé au film lui-
méme. «Mais il faut souligner que cest, historiquement, au moment
méme ou le film est devenu, lui, un texte toujours moins introuvable, au
risque de ce qui se perd ainsi en regard de la séance de cinéma, que des
installations formées de projections semblent venir occuper quelque
peu cette place, au prix de bien des nuances et gradations possibles, et
du déplacement majeur attaché a la singularité de chacun de leurs dis-
positifs. C’est 13, au niveau propre d’une identité de 'expérience réelle,
une relation de continuité et d'emboitement qui se trame ainsi entre le
cinéma et “l'autre cinéma” caché ou exhibé dans I'art contemporain. *»
Notre hypothése sur le film papier participe-t-elle de cette quéte du
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«texte introuvable » ? Ne reconduit-elle pas sous une forme paradoxale
l'escamotage du texte filmique©?

Avant Pinstauration du copyright pour les ceuvres filmiques en 1912
aux Etats-Unis, de nombreux producteurs ont déposé a la Librairie du
Congrés des tirages papier de leurs films qui constituent désormais la
célébre collection «Paper Prints»™. Le papier est-il la forme juridique
du film, son archive possible, sa promesse ou son supplément? Peut-on
imaginer un film «sans papiers»? «Le papier n’est-il pas toujours,
depuis toujours, en train de “disparaitre”? De ce disparu ne portons-
nous pas le deuil au moment méme ot nous lui en confions les signes
nostalgiques et le faisons disparaitre sous l'encre, les larmes ou la sueur
de ce travail d’écriture qui est toujours travail de deuil et perte du
corps? ?» Autant d’hypothéses et de jalons historiques qui ont pour
enjeu d’interroger les métamorphoses du cinéma, mais également le
contexte social de 'énoncé performatif, qu’il s’agisse du cadre éditorial
de la publication ou de l'exposition du film dans l'espace de la galerie ou
du musée. Le cinéma est-il sorti de son enceinte? ’hypothese du film
papier nous invite a inquiéter, par le biais d’une poétique de l'archive,
les modalités sociales et juridiques de ce déplacement.

La lame d'un couteau posée sur le rebord d'une table vibre.
Variations de la vibration selon la longueur.

Un musicien frotte I'archet contre le violoncelle.
A différentes hauteurs.
Un autre fait tinter des baguettes
sur un cymbalum.
Un autre encore joue du clavecin
Cordes, percussions.

i
i

10. Soulignons, a travers la notion de texte
ou la référence austienne a la performa-
tivité, la prégnance des modeles issus de la
linguistique.

11. Cf. K. R. Niver, Motion Pictures from the
Library of Congress: Paper Print
Collection, 1894-1912, Berkeley / Los
Angeles, University of California Press,
1967. Un trés beau film de Bill Morrison
(The Film of Her, 1996) est consacré a cette
collection. Lire également «Films-
fantdmes», Jérome Prieur, Revue de la
Bibliothéque nationale de France, n° 27,
2007, p.20-24, a propos des photo-
grammes papier qui accompagnent les
scénarios Pathé ala BnF.

12.]. Derrida, Papier Machine, Paris,
Galilée, 2001, p.250-251.

Le Singe de la
lumiére

Scénario, Erik Bullot,
2002.



Chantier #365

Terrain vague a I'angle de René-Lévesque &
Lucien L'Allier, Montréal, 1998.

Yves Gendreau.
http://actualite.daredare.koumbit.org /en/
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eye screom
Restaurant, 2043 West 4th Avenue,

Vancouver, 1978.

http://www.canadianart.ca/
features/2011/11/17/iain_baxter/

15 documents performatifs

Stephen Wright

Visibilités spécifiques

En 1965, l'artiste Donald Judd publie un texte
décisif dans lequel il sefforce de définir l’'art de son
temps sans avoir recours aux catégories obsolétes de
la peinture et de la sculpture. Passant en revue de
nombreux artistes dont les pratiques sont par ailleurs
disparates, Judd met en évidence un souci commun
pour «the thing as a whole », laissant présager l'effon-
drement d’un paradigme de l'art reposant sur une dif-
férenciation entre des médiums. Judd propose de
penser le nouveau vocabulaire visuel de ces pratiques
sous le terme de «specific objects» — ouvrant ainsi la
voie aux derniers grands mouvements de lart
moderne que seront 'art minimal et I’art conceptuel.
Or, si la notion d’objets spécifiques rompt a bien des
égards avec le vocabulaire conceptuel en vigueur a
époque, il ne sagit a aucun moment pour Judd de
mettre en cause le statut ontologique de ces objets
spécifiques qui, a ses yeux, relévent bel et bien de l'art.
En effet, le but de ce texte-manifeste est précisément
de conférer a ces objets spécifiques le fort coefficient
d’art qu’ils réclamaient et méritaient.

Aujourd’hui, l'art semble se caractériser par une
spécificité tout autre — celle de sa visibilité méme. Si
I’histoire décrite par Judd peut nous indiquer une voie,
elle ne permet pas toutefois de saisir la situation
contemporaine dans sa propre spécificité, ol un
nombre toujours croissant de praticiens semblent
vouloir affaiblir le coefficient de visibilité artistique
de leurs propositions, effectuant une sorte de retrait
offensif des cadres légitimants de l'art, préférant agir
dans les ombres de I’conomie attentionnelle et répu-

tationnelle, n"apparaissant pas toujours sur les écrans

du radar du monde de l’art, calibrés en effet pour
capter des pratiques soucieuses de jouir d’une visibi-
lité artistique maximale, et non pas celles détermi-
nées a échapper a la capture... Les conditions de pos-
sibilité et d’'usage d’un art sans ceuvre (perceptible

comme tel), sans auteur (identifié) et sans spectateur
(car on ne devient spectateur quen présence d’un

spectacle) laissent envisager un tout autre régime et

mode opératoire de I'art, voire une nouvelle ontologie.
Renoncer délibérément a la reconnaissance nest pas

non plus anodin et en dit long sur la condition de la

subjectivité contemporaine; sans doute ce phéno-
meéne traduit-il une extréme déception par rapport a

Pinstitution de 'art autonome. En effet, conquise par

une série de luttes contre le pouvoir politique et ecclé-
siastique, l'autonomie de l'art n’est pas sans frais. Loin

s’en faut. Car si le statut «artistique» d’une proposi-
tion lui garantit une certaine protection et lui confére

un pouvoir symbolique certain, c’est parce quelle nest

que de lart, séparée ontologiquement de ce que les

théoriciens de la théorie institutionnelle de lart

appellent facétieusement «the mere real thing» (la

simple réalité ordinaire).

Et C’est précisément cette séparation qui semble
aujourd’hui contestée par tant de praticiens: celle qui
inscrit 'art dans un rapport d’altérité avec ses objets,
avec ce qu’il aborde, avec l'ensemble des autres acti-
vités humaines. Cest en ce sens qu'on peut dire qu'au-
jourd’hui l'art se caractérise avant tout par sa visibi-
lité spécifique. Les propositions qui se congoivent, se

Janez Jansa
Changement d'identité, Ljubljana, 2007.
Janez Jansa.

http://www.janezjansa.si/about.html

SOS SB
Slovenski Brod, 2002.
Dalibor Martinis.

http://www.dalibormartinis.com/

Permis de chauffeur de toxi
New York, 1983-2002.

Jeff Perkins.
http://sophielapalu.blogspot.fr/2011/11/
description-du-projet-secret-poet.html

Réparation clandestine de I’horloge
du Panthéon

Paris, 2008.

Untergunther.

http://ugwk.org/



Entreprise de peinture en batiment, Houston,
2005.

Bernard Brunon.
http://thatspainting.com/Thats_Painting/
Homepage.html

Authentic TENSION v scnim seneet oo @
Day Ty five | Doc 26 2012
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Authentic Tension
Optional lifestyle, Téhéran, 2012.
David Zare.

http://www.authentictension.com/

The Sky Over Beirut

Visite urbaine guidée, Ashrafieh, Beyrouth,
2010.

Tony Chakar.

http://www.tonychakar.com/

Promocion de Julio

Intervention dans un supermarché, Buenos
Aires, 2009.

Hugo Vidal.
http://www.hugovidal.com.ar/obra/

promocion_de_julio.htm#

pensent et se comprennent comme artistiques ne

sont pourtant visibles comme telles que si elles s’ins-
crivent dans le cadre performatif de 'art — ce cadre,
quel qu’il soit, qui augmente leur coefficient de visibi-
lité artistique ou qui active leur dimension artistique.
On les voit, mais pas sub specie artis — pas sous l'ap-
parence de l’art. Ou du moins, pas immédiatement la

ou elles ont lieu, dans I'instant et la puissance de leur
agir. Elles échappent ainsi a la capture ontologique de

l’art, en échappant a la capture performative. Et elles

n‘acquiéerent cette visibilité spécifique que par l'inter-
médiaire de la documentation. Mais ces documents —
qu’ils soient narratifs, photographiques, vidéogra-
phiques, picturaux, etc. — ne sont pas purement des-
criptifs. Certes ils décrivent une action, une interven-
tion, une configuration qui eut lieu en dehors du

champ de lart. Mais ce faisant, ils transforment le

statut, le mode d’étre de ce qu’ils décrivent. En ce sens,
il s’agit de documents performatifs.

Est performatif, un énoncé, un geste, un objet qui,
en plus de sa fonction habituelle, fait — ou fait adve-
nir — quelque chose. Un document performatif est
donc un document qui ne s®puise pas dans l'acte de
documenter; il transforme le mode d’étre — le statut
ontologique — de ce qu’il documente. D’une action
ordinaire, ou extraordinaire, il en fait une action
artistique. En ce sens, un document performatif est
trés différent de la documentation d’une performance,
dont le statut artistique est préalablement reconnu.
Bien entendu, il ne suffit pas d’'un document perfor-
matif pour effectuer ce changement d’ontologie ; un

Specific Object, sans titre
Donald Judd, 1973.

performatif peut trés bien échouer. Autrement dit, le
document n’est pas autonome, mais s’inscrit dans ce
que Pierre Bourdieu appelle un champ de pouvoir.
Traiter le document comme un objet autonome (a
instar dAustin), cest prendre le risque de chercher
le pouvoir des documents dans les documents, c’est-
a-dire la ou il nest pas.

Mettre ensemble la petite sélection de documents
ci-contre ne se justifie en rien, sinon qu’il s’agit de
pratiques qui d’une facon ou d’'une autre jouent sur un
coefficient d’art instable. Car, a chaque fois, il s'agit de
propositions qui, ayant renoncé a une certaine auto-
nomie de l’art, opérent a 'échelle 1, étant tout a la fois
ce qulelles sont (un restaurant, une bibliothéque, un
changement d’identité, un projet de recherche en
astrophysique...) et une proposition artistique de ce
qu’elles sont. En devenant art, elles ne cessent pas
pour autant d’étre ce qu’elles sont par ailleurs. Leur
ontologie premiére n'est pas niée mais plutét augmen-
tée par leur ontologie secondaire, accessoire. A ce
titre, elles ne deviennent visibles artistiquement,
Clest-a-dire pour un public secondaire, que par I'inter-
médiaire d’une catégorie elle-méme instable de docu-
ments. Des documents performatifs.

Martha Rosler Librory
INHA, Paris, 2007-08.
http://www.inha.fr/spip.php?article1669

Préparation d’un escrache
Buenos Aires, 2004.

Grupo de Arte Callejero.
http://grupodeartecallejero.blogspot.
fr/2011_01_01_archive.html

Star City
Delak, 2002.
postgravityart.org

Continental Drift
Collective and mobile project of inquiry,
Chicago, 2012.

http://publicamateur.wordpress.com/

category/continental-drift-2/

n



Antenne relais

téléphonique
camouflage version pin
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Notes pour un film (presque) impossible
Gaélle Cintré

Invisibles EHS

Jai commencé I'année derniére a travailler a un projet de film sur et
avec des électro-hypersensibles.

Ces personnes — EHS — sont «allergiques» aux ondes et aux
champs électromagnétiques artificiels dont nous sommes quotidien-
nement entourés: ondes Wi-Fi, antennes relais, téléphones portables
et autres appareils électroniques en tous genres. Une allergie a la tech-
nologie en somme.

Les EHS, une fois qu’ils ont identifié la source de leurs problémes,
n'ont pas d’autre choix que de s’exiler. Il leur faut fuir les villes parce
qu’elles sont évidemment des noeuds technologiques. Mais cela revient
également a s®écarter des concentrations humaines, et petit a petit a
renoncer a une vie sociale.

C’est ainsi qu’ils entrent dans une phase de survie. Cela commence
généralement par une longue errance a la recherche d’un endroit moins
toxique et plus supportable. Une situation d’isolement forcé, pour éven-
tuellement parvenir a trouver refuge dans une zone blanche. Mais les
zones blanches se font rares dans notre société connectée.

Je me suis habituée a ce sentiment d’apnée technologique lorsque je
pars plusieurs jours a leur rencontre. Et c’est toujours avec un drdle de
frisson de culpabilité que je rallume mon téléphone sur le trajet du
retour. Apreés avoir été a leur contact, je ne peux mempécher de penser
aux dizaines de box Wi-Fi empilées au-dessus de mon appartement, ni
de lever les yeux et de repérer maintenant toutes les antennes relais qui
s’accrochent a nos batiments, plus ou moins visibles, plus ou moins
camouflées.

La situation des électro-hypersensibles est frappante par son invi-
sibilité. Invisibilité des ondes. Invisibilité des maux dont ils souffrent.
Invisibilité des EHS eux-mémes et de leurs revendications aux yeux de
la société.

Les électro-sensibles, ’il doivent adapter en profondeur leurs habi-
tudes et leurs modes de vie, parviennent encore a mener une vie

presque «normale». Et pourtant, il n’est pas toujours trés aisé de les
trouver et de les joindre. Ils se cachent et se méfient, redoutent quon
les prenne pour des fous. Si leurs témoignages existent bel et bien, il
s’agit de les croire car les images ne montrent ni ne prouvent rien pour
les sceptiques.

Les électro-hypersensibles les plus atteints, eux, ne supportent plus
rien, méme plus la proximité du courant électrique, d’une pile de
montre ou de clef de voiture: clest ainsi que trois femmes se sont mises
a vivre en communauté forcée dans une grotte au milieu des Hautes-
Alpes. La radicalité de leur situation, alors quelle permettrait enfin de
faire image, en signe en réalité I'impossibilité: la présence d’une
caméra leur serait insupportable. La encore le sujet se dérobe et
demeure invisible.

Un film sur les EHS: certains diraient que c’est un film impossible,
d’autres y verraient un défi.

En effet, c’est alors tout le projet qu’il faut repenser. Comment docu-
menter cette situation? Comment produire des images ? Comment faire
un film lorsque la possibilité méme d’approcher son sujet avec le maté-
riel adéquat pose probléme?

Le retour en arriére technologique qu’implique, par exemple, le fait
de partir vivre sans électricité dans une grotte m’impose de devoir réflé-
chir a mon tour a une forme d’archaisme dans la maniére de réaliser
mon film. Les contraintes de vie des électro-hypersensibles finissent
par m'atteindre personnellement, lorsque je m’apercois que je dois
modifier quelques-unes de mes habitudes quotidiennes, mais influent
également sur la préparation du tournage, pour le bien-étre des per-
sonnes a filmer.

Le film se fera donc. En pellicule. Avec une caméra mécanique.

1l ne s’agit pas la uniquement d’un probléme technique a contour-
ner. Il ne s’agit pas non plus seulement d’une résolution esthétique de
la situation. C’est une question éthique qui est en jeu. Les moyens de
productions ne peuvent pas venir concurrencer leur sujet. Cest en
acceptant cette contrainte importante au coeur du projet que le film
pourra se faire. C’est de cette maniére qu’il sera juste, qu’il parviendra
a trouver son économie et son écologie.

L’invisibilité de la situation des électro-hypersensibles est un défi
et m’investit, je crois, d’'une sorte de responsabilité. Ce n’est pas parce
qu’ils sont invisibles aux yeux de la société qu’ils nexistent pas. Ils ne
sont ni fantomes ni fous. Ce n'est pas parce que les images sont difficiles
afaire qu'elles n’existeront pas. Le film est déja présent d’ailleurs, il se
devine et se précise entre les lignes.

Photographe et
EHS

une couverture de survie

comme tentative de

protection.



Depuis la grotte ol
vivent Anne,
Bernadette et
Anne-Marie.




Mémoires apocryphes sur des papiers et des films
Laura Huertas Millan

Histoire d'un vampire

Dans la Colombie des années 90, I'impossibilité de faire voyager les
chefs d’oeuvre de 'art occidental aboutissait parfois a 'exposition de
leurs reproductions photographiques encadrées, a Iéchelle 1. Les
enfants qui venaient visiter le musée Colsubsidio, fondé par une caisse
d’allocation familiale, pouvaient ainsi avoir leurs premiéres émotions
esthétiques devant des peintures littéralement photocopiées.

Cette institution avait accueilli une exposition impressionniste: La
Femme au perroquet y figurait, une orange décortiquée a ses pieds. Le
motif pictural a traits blancs et oranges fonctionnait comme un camou-
flage, méme aplati par la reproduction; de loin I'orange apparaissait
charnelle, pulpeuse, de prés c’était un agencement de taches, plus ou
moins tramées.

Une exposition de peinture espagnole fut aussi présentée. Pour cet
événement, échelle n’avait pas été respectée car il n’y avait pas assez
de place dans le musée. Les tableaux avaient donc été réduits. Tres de
Mayo, par exemple, ne dépassait pas les 50 centimétres de large et
Saturne dévorant ses enfants tenait sur un A4. Par contre, les gros
cadres baroques a dorure restaient toujours les mémes, toujours aussi
soignés.

Dans le Bogota des années 90, la plupart des affiches de cinéma
étaient peintes a 'aérographe. La télévision locale avait fait un repor-
tage sur 'un de ces artistes peintres: les cheveux longs, il peignait torse
nu, vétu d’un simple jean troué, un bandana a la téte. Ces affiches pou-
vaient étre trés irritantes pour la gent féminine: les peintres avaient
tendance, dans leur élan gestuel et viril, a déformer les traits aryens des
comédiens d’Hollywood. Ces visages aux proportions parfaites et
symeétriques se retrouvaient parfois sauvagement estropiés.

ATépoque, avoir de belles affiches chez soi était un signe de prestige.
Du film Pulp Fiction par exemple, d’'un grand impact sur les jeunes
générations, trés vite promu effigie de «'underground». Une affiche
«originale» achetée aux Etats-Unis, d’'un film ou d’un groupe de
musique, dédicacée, a tirages limités, était un signe évident de savoir-
vivre. Chez les générations plus agées, c’étaient les affiches de musées
visités dans d’autres pays, et pour les femmes qui aimaient la danse, des
ballets. On pouvait trouver chez certaines intellectuelles d’autres objets
encadrés. Par exemple, une serviette de plage du ballet de New York,
sur laquelle sont représentées, en noir et blanc, les différentes posi-
tions primordiales de la danse.

Lors d’un entretien, I’écrivaine Gloria Azcarate nous raconte la nais-
sance de sa vocation, grace a I'influence de 'une de ses tantes qui expo-
sait ses butins de voyage agrémentés d’une dorure. Pour ses onze ans
cette femme incroyable lui donna a lire Carson McCullers, en la préve-
nant que certaines images (un téton coupé aux ciseaux notamment)
pourraient lui paraitre insupportables, mais quelle comprendrait leur
nécessité. Plus tard ce fut le Fleuve de Wade Davis, ot des ethnobota-
nistes racontent leurs voyages de jeunesse en quéte de hiérophanies, et
traversent des jungles inexplorées par ’homme blanc, en testant toutes
les formes d’hallucinations possibles produites par des plantes. Cette
méme tante I'a incitée a ’écriture, une fois ou, interrogée sur la facon
dont on devenait écrivain, elle lui répondit avec une grande simplicité:
«Hé bien, il faut écrire». Lenfant se munit immédiatement d’un stylo et
pondit le jour méme trois récits: le premier est passé aux oubliettes, le
deuxiéme était un réglement de comptes entre cousins a la maniére de
La Fontaine, le troisiéme était I'histoire d’'un diplome encadré. Ledit
papier est orné de tampons et de signatures d’hommes illustres, mais,
accroché a un mur, se sent extrémement seul. Il décide alors de sortir
de son cadre et part a la rencontre des autres objets du monde. Cette
troisiéme nouvelle attira l'attention du patriarche de la famille, le
grand-pére Azcarate. Lui qui, jusqua présent, avait complétement
ignoré l'existence de sa petite-fille — il I'appelait «fille» car il n’arrivait
pas a se souvenir de son prénom — s’est mis tout d’un coup a la consi-
dérer: il la félicita, en remarquant la beauté des illustrations délicieu-
sement animistes.

Dans le Bogota des années 90, la chambre accueillant le bureau et
la bibliothéque s’appelait le «studio». M. Azcarate avait construit une
maison si grande que le bureau et la bibliothéque occupaient chacun
une piéce différente, et la bibliothéque s’appelait «bibliothéque». Il
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n’était pas riche, mais a 'époque de leur installation dans ce quartier, les
terrains étaient bon marché et il avait lui-méme dessiné la demeure
familiale. Cet homme aimait les échecs et jouait plusieurs parties en
méme temps, avec des personnes différentes. Aprés sa retraite, il
passait ses journées enfermé dans ce blockhaus domestique, assis dans
un fauteuil & dossier inclinable. Il fumait clope sur clope et regardait
religieusement les infos le matin, le midi et le soir. Il aimait les mots
croisés et regarder des films avec sa femme, westerns pour lui, polars
pour elle. Il ne sortait que pour acheter des piéces pour sa voiture, une
camionnette Volkswagen bleu électrique ou mauve selon les périodes.
Ou alors, mais plus rarement encore, il allait au bistrot boire du café
avec les compéres du quartier, un lieu enfumé qui n’avait probablement
jamais accueilli aucune femme. Il rentrait chez lui les poches remplies
de paquets de chips parfumés au poulet pour ses petites filles. Celles-ci
adoraient la bibliothéque. Gloria y passait des journées entieres,
plongée dans la lecture répétée de deux ouvrages en particulier:
I’Encyclopédie universelle et ’Encyclopédie ésotérique des créatures
impossibles.

A T'aube des années 2000, Gloria partit pour la France. Dans sa
valise, quatre tomes d’une encyclopédie de Littérature francaise en lan-
gue originale, du XVI°® au XIX® siécle, ornée de peintures contempo-
raines aux textes. Les trente kilos permis par Air France furent a peine
suffisants, entre vétements, livres pour la classe préparatoire littéraire
et des babioles inutiles, comme une petite casserole spéciale pour les
ceufs au plat que sa mére avait glissée dans ses bagages. Gloria portait
dans sa valise la bibliothéque du khagneux idéale, les Méditations de
Descartes, Rousseau et Nietzsche achetés a Bogota a prix d’or, ou bien
volés aux amis riches et bilingues. Cette culture partagée n’a pas empé-
ché un choc culturel profond a son arrivée en France: ses camarades
détudes lui semblaient parfaitement ennuyeux ; méme ceux qui se dro-
guaient — d’habitude plus marrants, plus festifs — restaient pour elle
des extraterrestres. Elle assistait avec horreur a une culture «alterna-
tive» ot régnait la chanson francaise type guinguette et qui affichait un
anti(nord)américanisme décomplexé: ils avaient grandi dans un
monde excluant MTV et Hollywood. Elle retracait a rebours l'itinéraire
des voyageurs européens qui, jadis, se sont lancés a la conquéte du
Nouveau Monde: le Vieux Monde se révélait aussi désirable que barbare.

Gloria Azcérate raconte qu’en douze ans de vie en France, elle n’a
jamais acheté un seul meuble ni acquis aucun bien. Elle ne déménage
que des cartons qu’elle constitue a sa taille: ils sont petits et transpor-

tent des vétements et surtout des livres. Elle n’a pourtant pas lu tous ses
livres. Mais elle aime les regarder, les toucher, les mettre en valeur
lorsqu’on lui rend visite, désirer les lire — méme sans passage a l'acte.
Elle corne les pages en haut pour les passages intéressants, en bas pour
ceux qui "émeuvent, en haut et en bas parfois en méme temps. Les
pages peuvent étre annotées au stylo: cette trace indélébile est un
repeére lorsquon veut relire les ouvrages par fragments uniquement.
Ces blocs de textes sont finalement plus vivants que les visages oubliés
sur ses photos souvenirs.

11 paraitrait que Mircea Eliade n’ait pas survécu a I'incendie de sa
bibliothéque. Expatrié a Chicago, cet événement fut un tel choc émo-
tionnel qu’il se laissa littéralement mourir. Mais nous pensons plutét,
par analogie sans doute, au Dracula de F. F. Coppola. Dracula veut démé-
nager a Londres pour se rapprocher de Mina-Winona-Ryder, sosie de
son amoureuse autrefois suicidée. Mais Dracula puise davantage son
énergie de la terre transylvanienne elle-méme que du sang de ses vic-
times. S¥loigner de son pays natal signerait la perte de tout son pouvoir
vital et donc sa mort imminente. Il embauche alors le fiancé de Mina
pour acquérir des propriétés dans la métropole anglaise et encercler sa
belle: des demeures vides ot seront stockées des caisses remplies de
terre roumaine. En voyageant vers Londres, Dracula passe ses nuits a
vider les rats et les marins du navire de leur sang. Le reste du temps il
est enfermé dans une caisse, plongé dans cette terre ou pullulent les
limaces et les vers.




1. En 2011, 817 longs métrages de fiction
ont été produits aux Etats-Unis pour plus
de 30000 scénarios de fiction enregistrés
aupreés de la Writers Guild of America.

2. Réalisé en 1502, ce planisphére est la
plus ancienne carte portugaise représen-
tant les connaissances géographiques du
monde a la suite de la découverte du
Nouveau Monde.

3. Ecrit par Marco Polo en 1298, le
Devisement du monde retrace les aventures
de l'explorateur vénitien a la cour du Grand
Kubilai Khan.

4. Originaire de Liége, Jean de Mandeville
est un explorateur du XIV: siécle. Il est
lauteur de I'ouvrage intitulé Livre des
Merveilles du monde rédigé a l'issue d’'un
prétendu voyage de 34 ans en Egypte et
dans différents pays d’Asie jusqu'en Chine.
5. La Institucién Colombina a Séville
conserve une édition du livre de Mandeville
annotée par Colomb sur plus de trois cent
pages.

Jonathan Rubin

Cartographie
d'un film a venir

Une des particularités du cinéma de fiction consiste a imaginer en
amont sur du papier 'ensemble d’un film a venir. Cette premiére étape
de travail, la transcription qu’est le scénario, est aujourd’hui devenue
de plus en plus nécessaire pour actualiser le désir d’'un film. De nom-
breux films ont ainsi été écrits, construits et mis en forme, mais rares
sont ceux qui sont finalement tournés®. Un scénario est avant tout
ébauche d’un film imaginaire. Il est en quelque sorte la traduction
d’une vision cinématographique destinée a étre partagée avec l'en-
semble des intervenants nécessaires a la fabrication d’un film. Mais ce
scénario est également une fiction autonome et différente du film que
'on désire réaliser, semblable a ces premiéres cartes qui esquissaient
les possibles contours du Nouveau Monde au début du XVI¢ siécle. Le
planisphére de Cantino?, 'une des plus anciennes cartes représentant
la découverte du Nouveau Monde, est, avec 'amorce d’une nouvelle
terre qui se profile, une sorte de «fiction papier» qui précéde une «fic-
tion réelle» a découvrir. J’ai toujours pensé l'entreprise cinématogra-
phique comme l'exploration d’un territoire ignoré. On trouve sur ces
cartes le relevé d’'un monde inconnu et un potentiel de découvertes qui,
alinstar d’un périple cinématographique, me motivent a faire des films.
Cette absence qui aspire a étre dessinée et précisée m’attire et m’incite
a entreprendre une telle aventure.

Les nouveaux territoires découverts au XV° et XVI° siecle furent en
grande partie encouragés et financés a la suite des récits de Marco Polo?
et de Jean de Mandeville* sur les Indes. Le Livre des Merveilles du
monde de Mandeville exerca une influence considérable sur la société
européenne de I'époque et sur les voyageurs et explorateurs tels que
Christophe Colomb® dans leurs quétes d’une nouvelle route vers les
Indes par l'ouest. Dans son livre, Mandeville décrit une contrée aux
richesses légendaires, peuplée de géants hirsutes, d’hommes sans téte
et danimaux fabuleux — licornes et dragons aux ailes vermillon. Dans
cet étrange mélange de réalité et d’'imaginaire, Mandeville réussit a
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rendre crédibles le fantastique, le merveilleux et 'extraordinaire. Ces
récits enchantés ont en grande partie été popularisés par I'invention
récente de la typographie par Gutenberg. Elle contribua grandement a
répandre les histoires d'un monde merveilleux et les premiers planis-
phéres faisant 'ébauche de ces nouvelles terres lointaines et fantas-
mées. Sans cette «fiction papier» qui engendra en partie la découverte
de ’Amérique et '’échange colombien$, notre monde serait aujourd’hui
trés différent. Ces explorations ont en effet conduit a la mise en place
des empires coloniaux. Il est intéressant de constater que Christophe
Colomb et les autres explorateurs espagnols ont été décus dans un
premier temps par la découverte de ces «Indes Orientales?». A la diffé-
rence de l'’Asie et de I'Afrique, les habitants des Caraibes ont peu de
choses a échanger avec les navires espagnols qui ne trouveront a leur
arrivée aucune des richesses imaginées et révées dans l'ouvrage de
Mandeville et le Livre des Merveilles (appelé également Il Milione ou le
Devisement du monde) de Marco Polo.

Cet espoir porté par une fiction, puis désenchanté par la confronta-
tion avec la réalité, est également trés présent dans le cinéma. L'expé-
rience du réel qu'est le tournage est parfois trés violente. On assiste,

Détail du
planisphére de
Cantino

représentant les
connaissances
géographiques du
Nouveau Monde en 1502.

6. Léchange colombien est 'échange
biologique intercontinental survenu, a la
suite de la découverte de 'Amérique par
Christophe Colomb. Il s’agit de I'un des
événements les plus importants de
histoire de Iécologie, de 'agriculture et de
la culture.

7. Amerigo Vespucci est le premier
navigateur a affirmer avoir découvert un
Nouveau Monde qui n'est pas les Indes.
Jusqu'a sa mort, Colomb pensa avoir atteint
les Indes Orientales.
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Elle et Lui
Leo McCarey, 1939.

8. Leo McCarey réalisa a deux reprises son
film Elle et Lui. Une premiére fois en 1939,
puis un remake en 1957.

9. Yasujiro Ozu réalisa plusieurs remakes
en couleur de ses films muets comme par
exemple Bonjour et Herbes flottantes.

impuissant, a une réalité que I'on ne parvient pas a faire entiérement

dialoguer avec 'imaginaire promis par le film papier.

Finalement, on pourrait s’interroger sur le réel besoin de retrans-
crire un scénario avec les outils du cinéma. Faire un film nécessite énor-
mément de ressources, dénergie et de détermination. Alors, pourquoi
vouloir s’aventurer sur ce territoire escarpé et hostile que peut étre le
cinéma? Pourquoi ne pas s’en tenir a la proposition contenue dans un
scénario ? Pourquoi est-elle finalement insuffisante ? D'oti vient ce désir
d’incarner des personnages imaginés et de les cadrer dans une fiction
possible? Certains cinéastes vont méme jusqu’a réaliser eux-mémes des
remakes de leurs propres films. Ceux de Leo McCarey® et de Yasujiro
Ozu® sont a cet égard trés intéressants. Leo McCarey réalisa deux
versions de son film Elle et Lui (An Affair to Remember) a dix-huit
années d’intervalle. Les deux films sont identiques, scéne par scéne,
mais profondément singuliers par leurs différentes incarnations,
comme l'ont été les quatre expéditions de Christophe Colomb vers le
Nouveau Monde.

L’attrait de la découverte d’'un Nouveau Monde est assez semblable
alaréalisation d’un film de fiction. Le scénario rappelle les Indes Orien-
tales décrites par Jean de Mandeville et Marco Polo. C’est un film oni-

rique et imaginaire ot se manifeste un désir de cinéma sans les
obstacles de la réalité. Cependant, il est toujours nécessaire de trouver
et d’explorer ce territoire inconnu esquissé sur papier. Cette fiction qui
nous trace les contours de espace fantasmé ne nous suffit pas. Il nous
faut la fouler, l'arpenter avec I'espoir que la réalité dépasse et supplante
I'imaginaire désiré. La premiére fiction est un artifice pour atteindre
une fiction a venir qui nous dépasse. Elle en comprend les prémisses et
les germes que l'on souhaite secrétement voir apparaitre comme une
découverte. Car le film réalisé est une découverte en ce sens qu’il
contient une part d’entreprise commune, d’efforts unis pour la réalisa-
tion d’un objet. Cest peut-étre la que réside la différence décisive entre
un scénario de fiction et un film a venir. Ce scénario, cet imaginaire que
lon transcrit sur papier est en quelque sorte limité par un imaginaire
invisible et solitaire. La nécessité de le rencontrer nous engage a unir
nos savoirs pour le rendre possible. Méme si finalement la découverte
résultant de cette expédition n’est pas a la hauteur de nos désirs et de
nos espérances, la rencontre avec le réel quest un film achevé est

beaucoup plus enrichissante par son existence méme.

Elle et Lui
Leo McCarey, 1957.
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Docteure en Histoire de l'art soviétique de
lentre-deux guerres, Nadia Plungian est
chercheuse a I'Institut national de I'histoire
del'art de Moscou. Elle est par ailleurs
curatrice et membre du groupe MFG
(Moscow Feminist Group).

Entrtien avec Nadia Plungian
Nataliya Tchermalykh

Trait interrompu

Cet entretien, réalisé le 21 janvier 2013, accompagne les proposi-
tions curatoriales de Nataliya Tchermalykh autour de exposition Film
Papier.

«Je voudrais attirer lattention sur le processus de re-politisation
de certaines formes d’expression artistique, dont le graphisme, qui
commence a occuper une place de plus en plus importante dans l'art
socialement engagé en Russie et en Ukraine. Lors de exposition a La
Box, je propose un regard croisé sur les ceuvres graphiques de trois
artistes: Viktoria Lomasko (Russie), Anatoliy Byelov (Ukraine), Anna
Zvyagintseva (Ukraine). Dans cet entretien, Nadia Plungian offre un
éclairage historique sur cette technique artistique et nous parle de la
tradition interrompue des avant-gardes. » (Nataliya Tchermalykh)

Nataliya Tchermalykh: Pourquoi avez-vous choisi d’abandon-
ner vos recherches sur avant-garde pour vous consacrer a I’his-
toire de l’art soviétique des années 1930-40?

Nadia Plungian: Je me suis apercue que cette époque-la restait pré-
cisément non-décrite et sous-estimée par la critique officielle. Cela me
parait évident. L’art de cette époque ne présente pas, soi-disant, de
«traces» de l'avant-garde, n'est pas traversé par '«esprit avant-gardiste »

— il n’a pas eu, ou trés peu, de contacts idéologiques avec le pouvoir —,
c’est un espace artistique beaucoup plus personnel. Cette dynamique
peut étre comparée au passage de la Nouvelle Objectivité (1918-1930) a
l’art des camps de concentration en Allemagne.

Pour moi, l’art graphique est davantage lié a la réalité sociale, au
concret, pour ainsi dire. Le papier et le matériel graphique employés
sont les vrais témoins de Phistoricité d’'un mouvement artistique, de sa
condition sociale. Le support peut aussi raconter une histoire person-
nelle: on voit quand l'ceuvre a été faite, lors du siége de Leningrad ou
pendant la Révolution par exemple. Il est trés intéressant d'observer
comment le matériel utilisé parle d’'une époque. Certains artistes sovié-
tiques avaient chez eux des stocks d’aquarelles francaises qu’ils avaient

achetées quand les voyages vers I’Europe étaient encore autorisés: ces 1. Artistes ou écrivains du tiroir — terme
soviétique qui désigne des auteurs narri-
vant pas a éditer leurs ceuvres suite a la

matériaux étaient tres différents de ceux que l'on trouvait en Union
soviétique et leur utilisation frappe tout de suite 'ceil — comme si ce  (auto)censure.
signe représentait une sorte de pont sémantique, un retour vers une
époque passée.

De quels artistes parlez-vous, plus précisément?

Par exemple, Vladimir Grinberg, qui était un des disciples dAlbert
Marquet en Russie. Lui et son cercle étaient des artistes «du tiroir»* et
ne pouvaient fonctionner que de cette maniére. En URSS, il y avait des
régles assez strictes dans le cadre de la mise en ceuvre d’une exposition:
on n‘avait pas le droit, par exemple, dexposer uniquement des paysages.
11 fallait absolument suivre un théme pré-choisi — I'industrialisation,
la collectivisation, la construction socialiste. Donc, choisir un sujet
désigné comme «réel» par la propagande. Le paysage n’en était pas un.
1l fallait absolument parvenir a «refléter » une certaine réalité socialiste.
A cette époque, on disait en plaisantant: « Comment peut-on donner le
reflet de quelque chose qui n’existe pas?»

Néanmoins, les conséquences d’un « mauvais» reflet pouvaient étre
désastreuses: un seul faux-pas engendrait des poursuites en justice qui
pouvaient aller dans les années 1930 jusqu’a la peine de mort.

N . , , . : rmanpeBpannr
C’est trés intéressant sur le plan théorique: en 'absence d’une T,
» oy 2 o e . . . M. KYShMEN
réalité politique, on demande aux artistes d’en construire une, a R
travers la fiction. Et c’est ensuite aux représentants du pouvoir de & empemons
3 Prem e
juger si cette fiction correspond a leur «réalité» ou pas. La fiction B i ania wapraM

sort, dans ce cas-1a, de son propre champ esthétique subjectif, et
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devient malgré elle, en quelque sorte, une réalité politique, plus = tl=sems
vraie que le vrai.

Tout a fait. Le régime soviétique ne pouvait pas construire par lui-
méme une «commande idéologique» décrite en termes clairs. Lartiste
suivait un chemin, un trajet, qu’il construisait, a tatons, ou, faute de Affiche
mieux, en regardant les autres faire. Cela contribuait également a une ::‘::;zil“"“

totale dépersonnalisation de la vision artistique.

L’artiste et son style personnel se perdaient dans de multiples
«jeux de miroirs », de reflets sans fin, oi1 objet politique était fina-
lement absent... Mais il y a eu certainement des artistes qui
essayaient d’y échapper?

Oui, mais il n’en reste que trés peu de traces. Pour ma thése, j’ai tra-
vaillé sur les archives du «Groupe 13», qui a fonctionné a Leningrad
entre 1928 et 1932. Ils avaient développé la technique du dessin docu-
mentaire, dont la caractéristique principale était le tempo, la rapidité.
Safigure centrale, Vladimir Milachevsky, qui demeure jusqu’a nos jours

trés peu connue en Russie, connaissait parfaitement bien la scéne 25



2. La Fabrique de l'acteur excentrique, dont
acronyme est FEKS (en russe: ®abpuxa
9KCIIeHTPHYECKOro akTépa), est un collec-
tif, plus qu’une école, d’avant-garde sovié-
tique, actif dans le domaine théatral, puis
cinématographique, fondé en1921a
Leningrad. Cf. Leonid Trauberg et
Pexcentrisme: les débuts de la Fabrique de
Pacteur excentrique 1921-1925, Natalia
Noussinova, trad. C. Perrel, Crisnée,
Yellow Now, 1993.

Vladimir Milachevsky,
1927.
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Zvyagintseva, 2011.

graphique de son époque, il avait beaucoup d’ambition. Son idée était
de raviver lécole graphique russe, forte, mais un peu séche, par des
expérimentations «directes» dans la rue, oti les artistes cherchaient un
rythme, un mouvement, toujours de plus en plus rapide. C’était presque
comme un sport.

De l'essence de son ceuvre — cest 'approche qu’il a appelée dacty-
loscopique — il disait: «J’aimerais que mon art soit vrai, comme les
empreintes de mes doigts». Cette méme réalité dactyloscopique,
incompatible avec le régime stalinien, a été malheureusement a l'ori-
gine de linterdiction de ce groupe. Plusieurs personnes ont été
condamnées a mort, d’autres ont quitté la carriere artistique pour ne
jamais y revenir.

On peut imaginer que ce mouvement a documenté certaines
«réalités» soviétiques quon ne pouvait absolument pas voir
ailleurs?

Oui, bien siir. IlIs dessinaient des situations bruissantes de mouve-
ments divers et qui étaient de ce fait difficilement contrélables: des
courses de haies, les stades nautiques, les plages. A I’époque en URSS, il
y avait beaucoup de plages naturistes.

Est-ce qu’il y a une connexion entre ces mouvements gra-
phiques et le cinéma soviétique?

Jepense qu’il y a certains points communs avec les recherches de la
FEKS (Fabrique de l'acteur excentrique)?, méme si celles-ci avaient sans
doute plus d’affinités avec les expérimentations picturales. Je les aurais
plutdt associées au cinéma de I'époque de Weimar, en Allemagne. Pour
ma part, je considére I'art graphique, et sa connexion directe au papier,
d’une autre nature que la production cinématographique, considérée,
dans sa version soviétique, comme un vrai art de masse. Tandis que l'art
graphique favorise une situation d'observation personnelle, le contact
personnalisé, attentif, avec l'objet choisi.

Le «Groupe 13 » voulait ressusciter la tradition des expositions gra-
phiques expérimentales. Leur premiére exposition a eu lieu a la Maison
de la Presse en 1929. Détail intéressant, Walter Benjamin, lors de son
séjour a Moscou, note dans son journal qu’il souhaitait absolument la
voir, mais en vain: il est arrivé en retard, la porte était déja fermée.

Sa visite aurait pu changer le cours de I’histoire de l’art gra-
phique en URSS...

Tres certainement! Le « Groupe 13 » aurait acquis un renom en Occi-
dent... Walter aurait dii se dépécher! Dans le méme temps, histoire de
la répression de ce groupe est tres typique: elle illustre parfaitement
l'attaque invasive que la machine soviétique effectuait dans l'espace per-
sonnel artistique. Il ne faut pas oublier que le « Groupe 13 » est proba-
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«En Amérique tout va
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Caricature, Boris
Yefimov, 1950.

blement le seul groupe artistique russe qui ait proclamé I'investigation
du domaine personnel comme principe esthétique. Ce choix a été vio-
lemment réprimé.

L’histoire de Part soviétique connait-elle d’autres dissolutions
forcées de groupes artistiques?

1l faut dire que le principe de la dissolution des groupes artistiques
auto-organisés constitue le centre de la politique culturelle soviétique.
En 1932, avec la création de ’Union des Artistes, tous les groupes ont
été dissous, pour éviter l'auto-organisation des mouvements artis-
tiques. Ce fut une vraie décision politique, trés pensée. Dans les années
1920, les mouvements artistiques, littéraires et poétiques, prospéraient
encore: il y avait toutes sortes de groupes expérimentaux, et tout le
spectre politique, de gauche a droite, y était représenté. Par exemple,
les «cosmistes», le groupe mystique « Makovets », les groupes d’ortho-
doxes religieux, etc. Bien s, ils furent parmi les premiers a disparaitre.
Mais les artistes révolutionnaires ne furent pas épargnés non plus: le
groupe AXP (Association d’artistes révolutionnaires) a connu le méme
sort, bien que d’anciens AXP-istes soient devenus des grands noms de
la nomenklatura artistique soviétique.

Ces groupes ont-ils disparu sans laisser aucune trace?

Oui et non. Tout a été vécu a un niveau plus personnel — pendant
un certain temps, ils ont existé dans l'espace privé des appartements ot
les artistes formaient des mini-salons artistiques. Mais ¢a n’a pas duré
longtemps. Restait la correspondance privée, qui, elle aussi, fut
condamnée a s®éteindre.

Je m’intéresse particuliérement a cette bréve étape: les échanges
personnels autour des questions esthétiques dans l'espace privé, qui
constituaient des ilots dans 'océan de la répression stalinienne.

Cette étape me semble constitutive de la culture du quotidien
soviétique et post-soviétique.

Effectivement. Mais je pense que nous risquons de perdre de vue cet
espace semi-professionnel, semi-personnel, resté totalement mécon-
nu, non décrit. Nous sommes écrasés par les recherches constantes sur
I'«esprit de l'avant-garde», par la demande permanente de radicalisa-
tion des discours politiques, souvent agressifs, qui ne sont pas spécia-
lement (mais il y a des exceptions) élaborés et pensés... Tout cela fait
que la réflexion collective des artistes d’aujourd’hui est minorée, le vrai
espace de solidarité politique régresse constamment.

Qu’en est-il de la scéne de I'art graphique en Russie?

Le dessin a du mal a s’inscrire dans les trajets de 'art contemporain,
a gagner son indépendance: il existe dans un espace paralléle, en rela-
tion avec I'édition, I'illustration, le graphisme. Cette idée soviétique que

l’art doit étre monumental, solennel, impressionnant, occupe toujours
notre imaginaire collectif. Certaines formes de I'imprimerie d’art res-
tent tout de méme: la tradition de l'estampe, de la lithographie expéri-
mentale, mais elles sont assez périphériques.

Pourtant, ces derniéres années nous assistons au retour, grace aux
collectionneurs, de certains genres. La micro-estampe, par exemple —
les étiquettes soviétiques des boites d’allumettes ont souvent été faites
avec cette technique — présente un grand intérét esthétique au niveau
de I’histoire du quotidien. Ou l'affiche de propagande soviétique, qui a
connu des évolutions intéressantes dans les années 1950-60. Il en est
de méme de la caricature soviétique: un genre qui était entiérement dis-
crédité par les clichés propagandistes, mais a tout de méme survécu
grace a de grands maitres, comme Boris Yefimov?® ou les Koukryniksy*
et des revues spécialisées, comme Krokodil®. Aujourd’hui, il y a des
artistes qui essaient de revenir vers ces techniques, de les faire revivre.

Vous avez co-organisé en octobre 2012 avec lartiste russe
Viktoriya Lomasko, une exposition d’art graphique d’artistes-
femmes, «Le crayon féministe ».

Oui, Viktoriya, qui était la co-curatrice, est elle-méme une artiste
exceptionnelle qui exerce un véritable activisme politique, au sens
premier du terme: elle a beaucoup de mal, mais elle est en train de
construire son propre espace de travail, de réflexion sociale, et de libé-
rer de nouvelles formes d’expression dans le champ de l’art graphique.
Saméthode est déja entiérement élaborée, avec des racines esthétiques
trés concrétes et visibles: elle est en train de faire un travail de synthése
entre le dessin documentaire, dans la tradition du « Groupe 13 », la cari-
cature soviétique et le graphisme satirique.

Cette situation est trés intéressante a observer pour une histo-
rienne de l'art graphique: de nouveaux sens politiques se créent autour
de techniques que l'on croyait dépassées. Dans cette exposition nous
avons essayé de caractériser un certain tournant dans le travail d’ar-
tistes femmes russes, qui utilisent toutes une technique assez margi-
nale — l’art graphique — pour soulever des questions politiques. En
tant que féministe, jentends sous le mot de «politique » des questions
socialement orientées qui touchent au quotidien des gens ordinaires,
sans rapports explicites avec les grands sujets actuels qui agitent les
meédias russes.

3. Boris Yefimov (en russe: Bopuc
E¢umosua Epumos), né Boris Friedland le
28 septembre 1900 a Kiev, mort le 1
octobre 2008 a Moscou, est un dessinateur
et caricaturiste russe, célébre pour ses
dessins au service de la propagande
soviétique.

4. Koukryniksy (en russe: Kykpsiauxcsr)
est le pseudonyme de trois peintres et cari-
caturistes soviétiques qui sont Mikhail
Vassilievitch Kouprianov, Porfiri Nikitich
Krylov et Nikolai Alexandrovitch Sokolov.

5. Krokodil (en russe: Kpoxoana) était un
journal satirique soviétique fondé en 1922.
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«Lénine est vivant!
Il est mavie!>»
Dessin, Viktoria
Lomasko, 2012.
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Erik Bullot est cinéaste et théoricien. Il enseigne le cinéma a Ecole
nationale supérieure d’art de Bourges et dirige le post-diplome
Document et art contemporain a I’Ecole européenne supérieure de
I'image (Angouléme-Poitiers).

Stephen Wright enseigne la pratique de la théorie a 1'Ecole euro-
péenne supérieure de l'image (Angouléme-Poitiers). Ses recherches
portent notamment sur l'escapologie contemporaine, interrogeant les
conditions de possibilité et d'usage d'un art sans ceuvre, sans artiste et
sans spectateur, c'est-a-dire un art qui se soustrait délibérément a
I'horizon d'événements. Il contribue réguliérement au blog n.ew.s.
www.northeastwestsouth.net.

La pratique vidéo de Gaélle Cintré oscille souvent entre une
approche documentaire et un gofit certain pour la fiction. Ses projets
ont été montrés dans différents festivals et expositions, dont plus
récemment la Biennale Mulhouse, 'exposition Les Enfants du Sabbat
13 au Creux de ’Enfer ainsi que la galerie Jérdme Poggi.

Née a Bogota en 1983, Laura Huertas Millan vit en France depuis
2001. Diplomée de I'Ensba (Paris) et du Fresnoy, elle est doctorante en
arts plastiques. Ses films s'appuient sur des représentations du réel, des
faits divers, des descriptions ethnographiques, des documents histo-
riques mixés, travestis et fictionnalisés. Le récit et la possibilité d'une
mémoire sont au coeur de ce travail.

Jonathan Rubin est diplémé de 'Ensba (Paris) et du Fresnoy, Stu-
dio national des arts contemporains. Apres avoir réalisé quelques
courts métrages, il est assistant réalisateur sur deux longs métrages
documentaires de Jean-Michel Alberola tournés au Japon. Il prépare
actuellement un film de fiction en s’inspirant d’une possible rencontre
entre le poéte-boxeur Arthur Cravan et 'écrivain B. Traven.

Nataliya Tchermalykh, née en Ukraine, est curatrice indépen-
dante, critique d’art contemporain, auteure de nombreux essais sur les
liens entre l’art et la politique, ainsi que sur histoire du féminisme sur
le territoire post-soviétique.

Evénements

Lundi 4 mars 2013. 18h. Chapelle.
Du film performatif.
Conversation avec Boris Lehman par Erik Bullot

Mardi 5 mars 2013. 18h. Galerie La Box.
Stratégies et tactiques du média-activisme féministe.
Regards croisés sur la construction des messages politiques de la nouvelle géné-
ration féministe (Femen, Pussy Riot, La Barbe...) a travers les médias.

Rencontre entre Nataliya Tchermalykh et Giovanna Zapperi

Jeudi 7 mars 2013. 18h. Galerie La Box.
Impossible Don Quichotte.
Apercus sur le film inachevé.

par Gaélle Cintré

Mardi 12 mars 2013. 18h. Galerie La Box.
Bornin USSR.
Cartographie de nouveaux mouvements artistiques dans l'espace post-soviétique.

par Nataliya Tchermalykh

Mercredi 13 mars 2013. 18h. Galerie La Box.
Leil automate.
Héritage ethnographique et mécanique du point de vue.
par Laura Huertas Millan

Jeudi 14 mars 2013.
18h. Vernissage. Galerie La Box.
21h. Projection Antonio Das Mortes (Glauber Rocha, 1969).
Maison de la culture de Bourges.

Vendredi 15 mars 2013. 10h. Galerie La Box.
Visites guidées proposées par les artistes.

Brochure tirée a 500 exemplaires sur

les presses de I'imprimerie Dumas, Niort.
Mise en page de Gaélle Cintré d’aprés une
magquette originale de Yoan De Roeck.
©les auteurs - février 2013
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