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Schermi anteriori, 
schermi riflessi 1

Testi e ricerca di Lucia Aspesi

Durante il Novecento, la sperimentazione cinematografica italiana, 
ha avuto due momenti molto importanti: l’Avanguardia Futurista agli 
inizi del secolo e la Cooperativa Cinema Indipendente (CCI) alla fine 
degli anni ‘60. Nata sotto l’influsso del New American Cinema, la CCI 
rappresenta un prezioso tentativo di creazione per una piattaforma di 
diffusione e promozione del cinema italiano indipendente. Poco impor-
ta se il destino di questa esperienza è fallimentare dopo neanche due 
anni dalla sua costituzione. Ciò che di essa sopravvive e si espande in 
modo capillare è la spinta verso la  ricerca di nuovi ambienti utili alla 
ricezione dell’opera, trovando nel furore culturale di quegli stessi anni 
il terreno fertile per il suo sviluppo. É questo il periodo in cui l’esperien-
za visiva rifiuta i canoni artistici riconosciuti: il cinema stesso diventa 
oggetto di sperimentazioni volte alla ristrutturazione del processo di 
partecipazione per la creazione dell’immagine. Le opere dei cineasti qui 
considerati sono evoluzione diretta di tale pensiero. La loro produzione 
propone nuovi interrogativi legati allo svolgersi specifico dell’evento 
proiettivo, evidenziando un approccio unico ed originale nella defini-
zione dello schermo all’interno dello sviluppo di una proiezione. Nella 
presente investigazione la figura dello schermo assume un ruolo cen-
trale non più subordinato all’immagine cinematografica, ma di vero e 
proprio co-fornitore di nuove visioni e manipolazioni. Come forma geo-

metrica estesa pronta a ricevere l’azione del cineasta, Paolo Gioli lavora 
sul rettangolo dello schermo, moltiplicandone e colorandone la super-
ficie. Giovanni Martedì ne agita la sua immagine luminosa generando 
un cortocircuito di bagliori e schegge che ingoiano lo spazio proiettivo. 
Mentre attraverso un gioco di moduli e ripetizioni, Marinella Pirelli 
dona un nuovo volume allo schermo, staccandolo dalla parete e dispo-
nendolo direttamente sul pavimento al centro della sala di proiezione.

Partendo delle opere qui citate, la mia ricerca non si pone come 
un’analisi storica sull’evoluzione del linguaggio cinematografico speri-
mentale italiano, ma indaga su come queste esperienze si collochino 
oggi rispetto a un contesto – tecnologico ed estetico – che ci pone di 
fronte a molteplici questioni. É dunque proprio questo il punto che 
voglio estremizzare: mettere in luce i meccanismi interni dei rapporti 
tra immagine filmica e spazio di proiezione per cogliere l’esperienza di 
frontiera. Nel periodo in cui la fusione tra ricerche tecnologiche ed ana-
lisi concettuali andava formandosi, i lavori qui presentati hanno una 
definizione ambigua, sono prova di una visualità dinamica che pur par-
tendo da interrogazioni strettamente legate al mezzo cinematografico, 
si mescolano con le diverse categorie d’espressione artistica. Assoluta-
mente contemporanea è la necessità di ricercare questi momenti volti 
a donare nuovo rilievo alla sperimentazione cinematografica italiana.

Questa ricerca è stata possibile grazie al generoso 
contributo dell’Archivio Marinella Pirelli e della 
collezione privata Paolo Vampa.

1. Les textes de ce dossier sont traduits 
en français p. 49
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L’attività cinematografica di Paolo Gioli è un percorso unico nel pano-
rama italiano contemporaneo. Trenta sono i film da lui realizzati dalla 
fine anni ‘60 sino ad oggi. Storicizzato come uno dei principali esponen-
ti del cinema sperimentale italiano, Gioli ha sempre mantenuto una cer-
ta indipendenza da tale contesto, sottolineando ogni volta l’inadegua-
tezza del termine «sperimentale» paragonato alla complessità della sua 
produzione, e sopratutto alla sensibilità del suo far cinema. Attraverso 
una costante messa in questione dei paradigmi necessari a generare 
un’immagine, il suo lavoro opera verso il confronto diretto con il dispo-
sitivo sia esso fotografico, filmico, pittorico o grafico. Questo processo 
delinea uno spazio «vulnerabile» ‘dentro la materia del film, della pelli-
cola, del supporto, prima ancora che si adagi, che si depositi sopra 
un’immagine’ 1 luogo proprio d’origine di ogni figurazione. Come gius-
tamente Giacomo Daniele Fragapane analizza, la mitologia dell’origine 2 
nel lavoro di Gioli si manifesta nella sua terzità, nella forza dell’istante 
che anticipa il rappresentabile, fissato nell’atto del suo compiersi.

É la relazione che questo momento intrattiene con il ritmo della 
visione che apre al processo di espansione tipico del linguaggio di Gio-
li. Allo schermo, come rettangolo luminoso ed illuminato,3 è dato il ruo-
lo simultaneo di vittima ed artefice di nuove situazioni: mezzo di pura 
energia creatrice. L’anno di realizzazione di Schermo-oggetto (schermo 
multiplo) è sconosciuto, come non esistono date ufficiali delle due proie-
zioni private nelle quali Paolo Gioli lo ha impiegato. Le informazioni a 
riguardo sono legate alla memoria di poche persone in stretto contatto 
con il lavoro dell’autore. É comunque possibile collocare la sua realizza-
zione intorno alla prima metà degli anni ‘70. Schermo-oggetto è una 
cornice rettangolare dal fondo bianco. In corrispondenza del bordo 
laterale destro ci sono quattro fessure verticali attraverso le quali Gioli 
inserisce sagome geometriche colorate. Ognuna di queste è di forma 
diversa variando dal rettangolo al quadrato e dal triangolo al cerchio. 
Durante la proiezione la superficie interna dello schermo viene anima-

Paolo Gioli (1942)
Nel 1960 frequenta l’Accademia di Belle Arti 
di Venezia. Nel 1967 si trasferisce per un anno 
a New York ottenendo la borsa di studio del 
John Cabot Fund. Qui conosce il New American 
Cinema e la Scuola di New York. Costretto 
a tornare in Italia, Gioli si traferisce a Roma 
nel 1970 dove scopre la Cooperativa Cinema 
Indipendente. Dal 1968 sviluppa le sue ricerche 
di stampo sperimentale con le tecniche del film, 
della fotografia e della pittura. Oggi vive e lavora 
a Lendinara.

Paolo Gioli
Del divenir schermo

Lucia Aspesi

1. Se voglio svagarmi non vado al cinema. 
Conversazione con Paolo Gioli, a cura di Giacomo 
Daniele Fragapane, Roma, 20 Novembre 2008.

2. La memoria non indifferente. Note sulla foto-
grafia di Paolo Gioli, Giacomo Daniele Fragapane 
in Imprint Cinema Paolo Gioli, a cura di Sergio 
Toffetti, Annamaria Licciardello, Roma, Edizioni 
Centro Sperimentale di Cinematografia e Kiwido / 
Federico Carra editore, 2009.

3. Scritti sul rettangolo bianco, Paolo Gioli, in 
«Bianco e Nero», n⁰ 5-8, Maggio-Agosto, 1974.

• Schermo-oggetto
circa 1970
Collezione privata Paolo Vampa
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ta a creare stratificazioni e sottrazioni di forme e colori. Figure più o 
meno riconoscibili si alternano in un continuum di apparizioni e scom-
parse che seguono la sensibilità dell’autore. Legato all’evoluzione della 
materia «viva» di cui lo schermo si compone, il film bianco e nero proiet-
tato si sviluppa in un tempo presente. La proiezione è sostenuta dalla 
caduta del ritmo del montaggio, al quale si sovrappone il tempo proprio 
del compiersi del film sullo schermo. Attraverso l’inserimento delle 
sagome colorate, Gioli crea dei veri e propri viraggi simultanei per for-
mare immagini mai esistite destinate a sparire, cancellate dai successi-
vi mutamenti. Ad ogni azione corrisponde una nuova composizione, che 
sfuggendo i confini dello schermo, si fa portatrice di movimenti rivela-
tori. Piccole spie bianche e nere compaiono sulla sua superficie svelan-
do frammenti di pellicola originale; segmenti di sagome rompono i bor-
di del rettangolo anticipando fughe ulteriori.

Schermo-oggetto crea un eco all’aura spazio-temporale della visione: 
regola dello statuto del fotogramma in una sequenza filmica. Motore di 
tale dislocamento è la relazione ostruzione-rivelazione che cavalca gli 
spazi dello schermo gravando sulle dinamiche compositive dell’imma-
gine. La proiezione «in sviluppo» azionata di Gioli, è espressione di uno 
sconfinamento che apre a nuove modalità di rappresentazione, atteg-
giamento questo molto vicino alle sperimentazioni artistiche di primo 
novecento ed in particolare alla figura di Theo Van Doesburg. Intorno al 
1920, influenzato dai lavori di Hans Richter e Viking Eggeling, Van 
Doesburg comincia ad interessarsi allo spazio filmico. Nel 1924, alla 
conferenza Der Wille zum Stil getta le basi per la creazione di un rappor-
to diretto tra la teoria relativista e la dimensione spazio-temporale cine-
matografica. Origine di questo pensiero è la figura del cubo di tesseract  4, 
che da semplice riproduzione grafica di elemento a quattro dimensioni 
diventa rappresentazione schematica di uno spazio nuovo: ‘spazio unico 
d’espressione universale della forma (compresa quella cinematografi-
ca)’ 5. Strumento per eccellenza del dispositivo filmico è il quadro dello 
schermo la cui superficie ‘deve essere rotta per scoprire la nuova pro-
fondità, la continuità filmica spazio-temporale’ 6. Van Doesburg spinge 
la figura geometrica dello schermo al confronto con i limiti della rappre-
sentazione temporale, ed è proprio nella fragilità di questo rapporto che 
Schermo-oggetto trova il suo compimento. Nella proiezione la sua for-
ma diventa soggetto portatore di un movimento in eccesso, movimen-
to questo mai avvenuto nel film ma impresso direttamente sulla sua 
superficie. Luogo creatore di una nuova forma filmica Schermo-oggetto 
è corpo di profondità innate, agitatore di immagini e tempi molteplici, 
la cui velocità è misura di una traiettoria in divenire.

4. Il cubo di tesseract è un ipercubo il cui volume 
delinea uno spazio a n dimensioni, dove n sta per 
superiore o uguale a 4.

5. « La fiction de l’espace-temps », Grégory Azar, 
in Matières n⁰ 9, 2008.

6. Theo van Doesburg, Evert van Staraaten, 
Paris, Gallimard/Electa, 1993, p. 170-173

Schermo-oggetto 
circa 1970
Collezione privata Paolo 
Vampa



uno, al lato destro, dotato di quattro fessure vertica-
li (orifizi magici). Introducendole a mo’ di scorrevo-
li, queste forme robuste (che non necessariamente si-
gnifica solide) vengono ad immettersi nello spazio 
bianco a-sfondo-fisso perturbandolo in modo lirico 
in attesa di questi famosi viaggi delle immagini in-
ventate, dal proiettore allo schermo e dallo schermo 
ai suoi schermi. (...) Proiettando il grigio-perlaceo di 
un film in bianco e nero sopra le forme geometrico-
colorate sono venute a commutare suddividendo le 
stesse forme in altre forme geometriche virtuali su 
altre reali (quelle dell’oggetto in questione). Il grigio 
del film in bianco e nero (...) facendosi imprigionare 
dalle forme suddette (...) in luogo centrale dello 
schermo suddetto, lasciano libero nelle parti libere il 
fondo bianco del bianco tradizionale ove le immagi-
ni raggruppate in grigio-perlaceo saranno cir-
condate dalle stesse che non lo saranno più perchè ri-
baltate sugli elementi attornianti, dipinti ex-solitari 
sistemati in modo di virare le immagini venutesi ad 
adagiare completamente. (...) Un modo di affrontare 
questo oggetto è quello di ricostruire dalle varie im-
magini multi spettrali in bianco e nero un’unica im-
magine composita a colori con spia geometrica gri-
gioperla proiettata con naturalezza sui piani geome-
trici a funzione di FILTRI COLORATI inseriti volta 
per volta a mo’ di racconto prestabilito in tandem 
con il film. Film che dovrà essere stato sviluppato in 
crescita, in un tracciato psicologico quasi sincrono, 
p. es. un quadrato sullo schermo ricreato con le sa-
gome geometriche colorate che lasciano trasparire il 
quadrato stesso di colore bianco che verrà mutato 
dai fotogrammi reali in arrivo a collocarvisi proprio 
con un altro quadrato girato anzitempo con l’altro 
quadrato; quadrato offrentesi all’altro, l’altro con l’al-
tro in un infinitum cosmo cromatico ogni volta irri-
petibile ed ogni volta con gradi distruttivi per qua-
drati differenti. Si sarà sviluppato così un doppio rac-
conto con doppie immagini in un fluire tra artificio e 
realtà: immagine reale e virtuale – doppie come sa-
ranno - (...) Paolo Gioli

Schermo-schermo

‘Prima della storia del cinema, ci dovrà essere 
una storia dello schermo come oggetto.’
Paolo Gioli

Perchè Schermo-schermo, due volte schermo? 
Rispondo che è per via della doppia funzione che im-
pegna questo schermo-oggetto. Funzione capovolgi-
toria dello schermo conosciuto, per fargli assumere 
un compito che non era mai stato suo. Un compito 
straordinario come quello che io mi sono assunto, 
di trasformare il suo interno bianco. (...) Dunque, 
questo interesse mi ha provocato il desiderio di dare 
una specie di multiple funzioni a questo corpo riflet-
tente, di dargli (o restituirgli?) una sua vita propria 
proprio come vero oggetto, immagazzinatore di altri 
oggetti per figurare. Assicuratogli il non sostituibile 
ruolo di co-fornitore di immagini proprie o semi-
proprie, mi sono messo a reinventarlo con elementi 
costruiti e ordinati secondo uno schema inventato 
dallo stesso realizzatore di film per i suoi film appo-
sitamente creati per lo schermo in questione. Il quale 
è composto di dieci forme sagomate-a-geometria 
come potrebbero essere quelle deliziose forme geo-
metriche che usano prendere il nome di quadrato, di 
rettangolo, di triangolo, di cerchio e così via, con altre 
meravigliose spie geometriche. Questi archetipi-a-
sostenere strutture geometriche per meravigliosi in-
contri con storie in arrivo, o storie fatte perchè non 
arrivino, o storie mai arrivate perché mai fatte o sa-
gome geometrizzate fatte tali e rimaste tali perchè fa-
centi funzioni, ecc.; comunque, queste sagome fatte-
tali hanno la materia di legno, ovviamente di legno 
leggero, a misura dello schermo, la misura di cm cen-
tosessanta per centoventi (misura di importanza re-
lativa), sagome pigmentate variamente secondo la 
regola personale; variamente, appunto perchè di-
pinte per doppie funzioni; colorate a colore opaco 
(l’idropittura) per rimanere solide alla luce lattigino-
sa in arrivo dal proiettore (sole in scatola). In un cer-
to senso, anche lo schermo alla fine, si presenta come 
una scatola con i suoi bordi sporgenti in nero di cui 

Dello schermo come rettangolo
Si sa che lo schermo prima di essere schermo  (lo 

schermo che conosciamo) è prima di tutto un rettan-
golo. Cioè un quadrato schiacciato a punte dolci, o 
qualcosa di un quadrato, comunque un quadrato che 
deve essere stato sofferente. O subìto qualcosa, o un 
quadrato allungato a riposo che ha subìto pure qual-
cosa. Allungato per anomalia, o corpo geometrico 
celeste per vocazione (non si saprà mai!) mai certa-
mente fa supporre che qual cosa stia per diventare 
quadrato. Lasciato per il momento il proposito di far 
diventare qualcosa che assomigli al quadrato mi insi-
nuo allora nel proposito di farlo rimanere il rettan-
golo che è, vale a dire schermo. Si sa che lo schermo 
da quando è schermo si spegne, rinasce, si rispegne 

e ricompare più rettangolo di prima per rimanere 
perturbato e fagocit(at) o d(a) altri rettangoli.

E così all’infinito. Stabile, pressochè stabile, sfar-
fallante ma stabile è per questo riapparire e riscom-
parire stando fra la cadenza del pasto e del sonno, la 
nuova regola celeste. Come rettangolo luminoso illu-
minato, come supporto alla regola della contempla-
zione, si dimostra come le figura geometrica più 
contem plata dall’inizio del secolo. Appunto, questa 
dolce figura dagli angoli dolci, trasparente di una 
luce che non è sua ben simulata come luce propria, 
sospesa a-geometria come finestra giacente, aspetta 
in contemplazione di intravedere segni che ci si sarà 
preoccupati di inviare. Paolo Gioli
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La figura di Giovanni Martedì nel cinema sperimentale europeo è di 
difficile collocazione. Proprio lui che è sperimentatore in senso stretto, 
ne rientra solo in modo marginale per ragioni diverse. Italiano di origi-
ni, inizia ad usare il film in età già matura, dopo anni di peregrinazioni 
per il mondo che dal porto di Genova lo conducono in India, America 
e Australia. Dagli anni sessanta si stabilisce a Parigi; città che ospita 
quasi interamente la sua produzione filmica. Giovanni Martedì è tra i 
fondatori della Paris Film Coop, ha partecipato allo storico Festival of 
Expanded Cinema all’ICA (Londra, 1976), ed è stato organizzatore del-
la mostra Internacional Cinema Experiemental (Portogallo, 1980). Agli 
inizi degli anni novanta, in seguito ad un incidente, perde tutta la sua 
produzione filmica. Oggigiorno solo tre film sono sopravvissuti, e sono 
presenti nelle collezioni cinematografiche del Musée national d’art 
moderne Centre Pompidou e del MACBA a Barcellona.

Il cinema di Martedì non si serve della macchina da presa, caratte-
ristica direttamente esplicita nei titoli nelle opere: Film Sans Caméra 
fsc n⁰ 1 (1974), Film Sans Caméra stst (1975), Film Sans Caméra st 
(1975); ma al contrario l’immagine è appropriazione o found footage al 

Diogene de Sinope detto il Cinico
(Sinope, 412 a. C – Corinto, 323 a. C) 
‘Si incamminò verso la città e ad una fiaccola 
accese la sua lanterna. L’uomo che aveva acceso 
quella fiamma, per lavorare alla sua luce nella 
bottega scura, gli chiese: “Cosa ti serve, 
mentre il sole è alto, quella tua lanterna accesa, 
o Diogene?”. Egli, senza neanche guardarlo, 
con l’alterigia con cui trattava quegli uomini 
dormienti, gli rispose: “Cerco l’Uomo”.’

Giovanni Martedì
Lo schermo come evento intermittente

Lucia Aspesi

Giovanni Martedì (1935)
Nato a Milano trascorre la sua giovinezza 
viaggiando per il mondo. Allievo di Alfieri, 
durante la seconda metà degli anni sessanta 
si stabilisce a Parigi dove frequenta l’atelier 
di scultura di Diego Giacometti. Studia all’uni-
versità Paris 8 e inizia le sue ricerche sul 
supporto filmico. E’ tra i fondatori della Paris 
Film Coop. I suoi lavori sono presenti in alcune 
delle maggiori collezioni cinematografiche 
europee. Vive e lavora a Parigi.
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Fondamento del concetto di supersimmetria è dunque la ricerca del-
lo spazio proprio di ogni particella, elemento indispensabile all’analisi 
del film-performance: Untitled (1978). La sala è piena di luce bianca che 
dal proiettore vuoto si riflette sullo schermo. Non esiste ancora nulla, 
ma il film è già iniziato. Il cineasta si sporge ai bordi del rettangolo del-
lo schermo e con un piccolo specchio (non più grande del palmo di una 
mano) cerca di catturare un raggio di luce dal fascio del proiettore. Per 
qualche breve istante una sottile striscia retta si svela brillante sulla 
superficie delle schermo. É una traiettoria impazzita che rompe i bordi 
del rettangolo e rimbalza sui muri della sala. La sua immagine trema in 
un cortocircuito eccitato ed eccitante. Il film si è consumato e Martedì 
chiede di accendere le luci in sala.

Untilted (1978) svela la natura profonda delle sperimentazioni cine-
matografiche di Giovanni Martedì. Ciò che lo affascina è il portare alla 
presenza un nuovo spazio volumetrico-audiovisivo, conseguenza ine-
vitabile dovuta all’attualizzazione diretta delle energie dell’evento 
proiettivo. In questo processo lo schermo non è più definibile come 
oggetto, diventa movimento liberato, luogo caratteristico della trasfor-
mazione. L’intervento sulla distanza che intercorre tra la sorgente lumi-
nosa e lo spazio ricevente; l’azione mirata sul tempo percorso dalla 
proiezione saturo di potenzialità in divenire, apre a nuove possibilità 
di cinema. La supersimmetria è il dispositivo che parla di questa rela-
zione: qual’è l’identità del «mantenuto» nella definizione di uno spazio 
sconosciuto? Giovanni Martedì non offre una risposta alla domanda, 
ma mette in questione la necessità della riflessione. Il suo non è un 
lavoro da fisico o scienziato, ma di osservatore mosso dalla libertà 
indispensabile volta alla comprensione del fenomeno sensibile.

quale il cineasta applica graffiature, tagli, impressioni colorate. Figura 
poco conosciuta all’interno del panorama cinematografico sperimen-
tale italiano, Martedì rappresenta un caso raro di artista-cineasta le cui 
intuizioni possono essere direttamente collegate al cinema delle origi-
ni ed ai dispositivi del pre-cinema. La sua produzione è una continua 
interrogazione del rituale cinematografico, un lavoro caratterizzato su 
e per gli elementi stessi di cui il cinema si compone. Proiettore, scher-
mo, luce e pellicola diventano componenti creatori di forme nuove atte 
ad affermare l’aspetto tridimensionale del film: ‘sono gli strati dell’emul-
sione, l’architettura dello spazio di proiezione, gli effetti sui margini 
degli schermi che gli interessano soprattutto’ 1.

Il lavoro del cineasta si concentra sulla sperimentazione diretta dello 
spazio, sul labile confine tra evento e visione, ovvero «dentro» lo spazio 
di proiezione. L’atto del proiettare assume dunque un ruolo chiave, 
necessario al film in quanto tale. Su queste riflessioni, nel 1978, Marte-
dì presenta il primo film-performance md (materialismo diretto e/o 
marte/dì) in cui un film «qualunque» viene lanciato a mo’ di schegge nel-
la sala tramite un disco riflettente fissato sulla punta di un trapano azio-
nato davanti al proiettore. É l’artista stesso che impugna lo strumento, 
aumentandone e diminuendone la velocità a proprio piacimento. Il 
risultato, come ben descritto da Dominique Noguez, è una mayonnaise 2 
di immagini e colore. L’occhio segue le rotazioni dello schermo sulla 
parete, fino a perdersi nei confini con le sagome e le ombre in sala. 
Nell’azione, lo schermo si libera della sua forma rettangolare e, attra-
verso velocità crescenti e decrescenti, crea spie di luce non più percet-
tibili come fotogrammi di film, ma vere e proprie traiettorie di fuga.

Il lavoro sull’instabilità del dispositivo cinematografico, ed in parti-
colare sull’espansione dei bordi dello schermo tradizionalmente inte-
so come rettangolo neutro e bilanciato, apre ad un ragionamento sul 
concetto di «supersimmetria». In fisica, il concetto di supersimmetria 3 
è introdotto come possibile spiegazione alla natura della materia di cui 
l’universo è composto. Secondo questo principio, tutti i fenomeni 
dell’universo sono in realtà lati diversi di un unico oggetto matematico: 
un gruppo di simmetria. La supersimmetria richiede che ogni particel-
la abbia un doppio ancora da scoprire, un partner ombra con proprietà 
molto diverse dalle particelle di materia note. Ogni doppio è in rela-
zione con la corrispondente particella, ma non ne è copia. Caratteristi-
ca necessaria di qualsiasi particella supersimmetrica è l’instabilità. Esse 
infatti subiscono trasformazioni in tempi inferiori al secondo, mutan-
do in tipi di materia più stabile.

1. Nicolas Villodre, Le Cinéma invisible,
in Cinémaction no31, 1999

2. Dominique Noguez, Éloge du cinéma
expérimental, Paris Expérimental,
Paris, 1999

3. Charles Seife, Alfa e Omega. La ricerca
dell’inizio e la fine dell’universo, Bollati 
Boringhieri, Milano, 2005
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Marinella Pirelli è stata acuta sperimentatrice del linguaggio visivo 
italiano. Pittrice e cineasta, la sua è una figura singolare nel panorama 
artistico degli anni 1960-70. Questo decennio la vede testimone di un 
rapido sviluppo degli aspetti legati alla ricerca cinematografica italia-
na. La sua prima realizzazione Film Animazione è datata 1962, a cui 
seguono altri brevi esperimenti pionieristici nel campo dell’animazione. 
Grazie ad un’attenta osservazione dei lavori di Norman McLaren, Mari-
nella Pirelli inizia ad indagare gli aspetti legati alla costruzione del movi-
mento e alle trasformazioni di luce proprie del linguaggio cinematogra-
fico. Questi elementi, già fortemente presenti nelle sue prime investi-
gazioni sul mezzo pittorico, prendono un posto di rilievo nella conce-
zione di film come Luce e Movimento (1967) ed Artificiale e Naturale 
(1968): suggestive pellicole giocate su equilibri tra forma e colore. É il 
fervore della ricerca sulla luce, sostanza generatrice della visione, che 
spinge l’artista a confrontarsi con i limiti dell’apparecchio cinematogra-
fico. I film di Marinella Pirelli parlano di eventi di luce, di gesti semplici 
ed emozionanti, testimoni di un tempo sensibile. L’intuizione, la tran-
sitorietà, sono parametri legati al mezzo filmico, ma soprattutto alla 
condizione umana del vivere.

L’opera complessa di Marinella Pirelli trova il suo apice con la pre-
sentazione di Film-Ambiente alla galleria De Nieubourg a Milano nel 
febbraio 1969. Si tratta di una struttura spaziale modulare, sulla quale 
l’artista proietta il film tratto dalle sculture Nuovo Paradiso di Gino 
Marotta. L’invenzione è coperta dal brevetto industriale n⁰ 12550 A69 
con nome: schermo composito per proiezioni luminose con effetto spa-
ziale. L’ambiente è completamente trasparente e praticabile dallo spet-
tatore. Ad esso corrisponde un’immagine totale di oggetto dinamico, e 
un flusso luminoso di immagini scagliate nello spazio. L’ambiente è for-
mato da schermi disposti secondo un reticolo modulare, adattabile in 
base all’apertura focale dell’obiettivo e le dimensioni della spazio pron-
to ad ospitarlo. Il ritmo della proiezione è concepito per trasparenze e 

Marinella Pirelli
Sull’esperienza dello schermo

Lucia Aspesi

Marinella Pirelli (1925-2009)
Studia Lettere e Filosofia all’Università di Padova. 
Dal 1950 è a Roma dove lavora presso la Filmeco, 
casa di produzione di cartoni animati. Nel 1960 
esordisce come pittrice, e dal 1963 si dedica ad 
esperienze di cinema indipendente. Nel 1964 
vince la coppa FEDIL con un film d’animazione. 
Nel 1969 presenta Film-Ambiente alla Galleria 
Nazionale d’Arte Moderna di Roma. Le sue opere 
sono state esposte in numerosi centri d’arte 
nazionali ed internazionali. Nel 2009 muore 
a Varese.

• Film-Ambiente
1969 
Courtesy Archivio Marinella Pirelli 
Photo Fabio Donato
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riflessioni: un rapporto immagine-a-immagine1 fondato su un gioco di 
trattenute ed aggiunte. L’impressione continua dell’immagine portata 
sugli schermi, non avviene per propagazione lineare, ma si sviluppa 
attraverso un movimento di aperture, eccentriche e concentriche, sui 
lati di ogni schermo. Questo estende il classico rapporto tra immagine-
superficie ad una dimensione più espansa di spazio-volume, scardinan-
do profondamente i codici di lettura della proiezione cinematografica. 
Incroci di volumi reali e virtuali animano lo spazio della proiezione, 
evadendo i limiti del cono di luce. In Film-Ambiente i due termini prin-
cipali dello strumento filmico, ripresa e proiezione, si condizionano 
vicendevolmente aprendo alla partecipazione attiva dello spettatore 
all’alterazione dell’immagine. Simultanea all’evento proiettivo è anche 
la sua sonorizzazione. Attraverso un sistema di cellule fotosensibili, 
progettato da Livio Castiglioni, le immagini generate sugli schermi sono 
direttamente registrate e tradotte in suono, a creare una corrisponden-
za immediata tra scala cromatica visiva e scala sonora.

In Film-Ambiente il proiettato si carica di una temporalità aggiunta, 
che eccede l’organizzazione preventiva dei fotogrammi in una sequenza 
di montaggio, ed apre l’immagine all’azione possibile dello spettatore-
fruitore. La sua proiezione è qui presentata come fenomeno puro, por-
tatore di un tempo proprio, necessario al suo farsi e al suo apparire in 
quanto entità visibile. L’artista fa uscire il film dalla bidimensionalità 
statica dello schermo, offrendone il suo «agio» 2. La sua forma regolare 
è mossa da intensità e traiettorie molteplici che ne restituiscono una 
visione parziale di oggetto in divenire. Film-Ambiente è per eccellenza 
uno spazio di confine in cui ogni schermo vibra di un tempo prossimo, 
il tempo opportuno del compiersi di ogni esperienza. L’insistenza sul-
la contingenza del momento proiettivo, apre al ragionamento sulla 
dimensione spaziale dell’opera, ed in particolare al concetto di defini-
zione della distanza necessaria alla rappresentazione. Nel commento 
all’opera Tommaso Trini scrive: ‘per un limite abbattuto, decine di nuo-
vi limiti da stabilire. Avendo eliminato, con lo schermo unico, il più 
radicato dei limiti dell’esperienza cinematografica, Marinella Pirelli ha 
messo in moto un processo di eliminazioni-compenetrazioni affasci-
nante’  3. Film-Ambiente parla di rapporti di vicinanza, di transizioni e 
dispersioni. Progettato attorno al binomio tra struttura portante ed 
esperienza soggettiva, l’ambiente muove sulla necessità del prender 
posto, del generarsi di un’immagine. L’artista descrive questa relazione 
attraverso due azioni: ‘immagini dirette per trasparenza, immagini 
riportate per riflessioni’ 4. Ed è proprio nel movimento continuo tra 
questi due estremi che l’opera è definibile come esperienza totale. 

1. Tommaso Trini, M’illumino di Film,
in Domus, no477, agosto 1969

2. É interessante il confronto tra luogo dello 
schermo e spazio accanto proposto da Giorgio 
Agamben. Ad-agio, aver agio; il termine agio 
indica infatti, secondo il suo etimo, lo spazio 
accanto (adjacens, adjacentia), il luogo vuoto 
in cui è possibile per ciascuno muoversi libera-
mente. (Giorgio Agamben, La comunità che 
viene, Einaudi, Torino, 1990)

3. Tommaso Trini, M’illumino di Film,
in Domus, no477, agosto 1969

4. Flaminio Gualdoni, Marinellia Pirelli,
Skira, Milano, 1997

Film-Ambiente •
1969 
Courtesy Archivio Marinella Pirelli 
Photo Fabio Donato
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Ho costruito uno schermo particolare per un film 
particolare. La ricerca spaziale della scultura è stato 
il punto di partenza per un ulteriore ricerca spaziale, 
la costruzione di uno schermo composito a incroci di 
diagonali: dalla scultura-spazio chiuso al Film-
Ambiente-spazio aperto. Anche per la ripresa cine-
matografica mi sono attenuta ad una precisa rela-
zione fra immagine-proiezione-spazio. Ogni imma-
gine infatti è esattamente centrata nel fotogramma 
in modo che nella proiezione a questo centro corris-
pondano gli incroci delle diagonali degli schermi 
centrali. Lo schermo in questo caso non è soltanto un 
espediente tecnico: è un tutt’uno con l’immagine: 
insieme sono il Film-Ambiente. Marinella Pirelli
Lettera a Palma Bucarelli, direttrice della Galleria Nazionale d’Arte
Moderna di Roma, 27 aprile 1969

Ma un artista non deve dire più di tanto, non deve 
dare delle spiegazioni: la domanda che spesso si 
sente fare “che cosa vuol dire? ”, “che cosa significa?”, 
anche quando si tratta della più elementare natura 
morta, per lui non ha risposta al di fuori dell’opera. 
Può giustamente dire solo, per esempio, ho usato il 
colore a olio, ho incollato pezzetti di specchio, o tes-
sere di mosaico, ho usato l’obbiettivo 50 mm... Espri-
mere teoria è più facile che fare – e l’intenzione è fat-
ta anche di desiderio. Il pensiero è più rapido del 
fare... l’intuizione poi è un volo. Capisco il gesto rapi-
do di Pollock. E poi Faust. Fermare l’attimo. Ecco, 
capisco star dentro un linguaggio – costruirsi un 
limite – ma per la natura dell’artista (io lo sono?), 
ecco, allora diciamo “per mia natura”, questo non è 
possibile. Sono costretta a provare e a non ripetere. 
Allora guardiamo quel che ho fatto, tanto o poco che 
sia, è il mio possibile vero. Marinella Pirelli
Appunto manoscritto conservato in archivio, senza data

Modello della struttura 
di Film-Ambiente
Senza data. 
Courtesy Archivio Marinella Pirelli.



Dossier composé par Lucia Aspesi

Écrans premiers, 
Écrans réfléchis 1

Au cours du vingtième siècle, le cinéma expérimental italien a connu deux 
épisodes très importants : l’avant-garde futuriste au début du siècle et la 
Coopérative du cinéma indépendant (CCI) à la fin des années 1960. Née 
sous l’influence du New American Cinema, la CCI constitue une pré-
cieuse tentative de création d’une plateforme de diffusion et de promo-
tion du cinéma italien indépendant. L’échec de cette expérience, moins 
de deux ans après sa création, importe peu. Elle survit et se développe 
sur un mode capillaire en impulsant la recherche de nouveaux cadres 
pour la réception des œuvres qui trouve dans l’effervescence culturelle 
de ces mêmes années un terrain propice à son essor. Désormais, l’expé-
rience visuelle refuse les canons artistiques reconnus : le cinéma lui-
même devient objet d’expérimentation voué à la reconfiguration du pro-
cessus de création des images.
Les œuvres des cinéastes présentées dans cette étude relèvent directe-
ment d’une telle démarche. Leur production révèle une approche unique 
et originale du rôle de l’écran au cours de la projection. 
Dans notre enquête, la figure de l’écran joue un rôle central, non plus 
subordonnée à l’image cinématographique, mais productrice de manière 
autonome de visions nouvelles et de manipulations. Considérant l’écran 
comme une forme géométrique prête à recevoir l’action du cinéaste, 
Paolo Gioli travaille sur la forme rectangulaire de l’écran, ouvrant, mul-
tipliant et colorant sa surface. De son côté, Giovanni Martedì trouble 
l’image lumineuse de l’écran et produit un court-circuit de reflets et 
d’éclats qui absorbe l’espace projectif. Enfin, à travers un jeu modulaire 
et répétitif, Marinella Pirelli donne un nouveau volume à l’écran, l’éloi-
gnant des murs et le disposant directement au sol au centre de la salle 
de projection.
À partir de ces œuvres, notre propos ne vise pas à développer une ana-
lyse historique sur l’évolution du langage cinématographique expéri-
mental italien, mais enquête sur la manière dont ces expériences répon-
dent à un contexte esthétique et technologique qui pose aujourd’hui de 
multiples questions. Tel est le point sur lequel nous souhaitons vraiment 
insister : interroger les mécanismes internes des rapports entre l’image 
filmique et l’espace de projection pour appréhender l’expérience de la 
frontière. Dans une période au cours de laquelle les liens entre recher-
ches technologiques et analyses conceptuelles se développent, les tra-
vaux présentés ici offrent une définition ambiguë du médium, témoi-
gnent d’un sens visuel dynamique et, tout en interrogeant étroitement le 
médium cinématographique, dialoguent avec différentes catégories 
d’expression artistique. Interroger ces expériences qui mettent en relief 
le cinéma expérimental italien est aujourd’hui absolument nécessaire.
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Après une Licence en art visuel et design 
à l’Université de Venise, Lucia Aspesi obtient
un Master en art à Central Saint Martins College 
(Londres). Artiste du post-diplôme Document
et art contemporain (2010-11), elle poursuit 
actuellement ses recherches sur le cinéma 
élargi italien.

1. Dossier traduit de l’italien 
par Fanny Belvisi et Érik Bullot

Appunti biografici
Senza data. 
Courtesy Archivio Marinella Pirelli.



intermittentes et fugaces, apparaissent à la surface, révélant des frag-
ments de la pellicule originale ; des segments de silhouettes rompent les 
bords du rectangle en vue de fugues prochaines.
Schermo-oggetto entre en résonance avec l’aura spatio-temporelle de 
la vision, à l’instar du statut du photogramme dans une séquence fil-
mique. Le moteur d’un tel déplacement tient à la relation obstruction-
révélation qui traverse les espaces de l’écran en altérant les dynamiques 
de composition de l’image. La projection in progress actionnée par Gioli 
est l’expression d’un franchissement de frontière qui favorise de nou-
velles modalités de représentation, attitude très proche des expérimen-
tations artistiques du début du vingtième siècle, et notamment, de Theo 
van Doesburg. Autour de 1920, influencé par les travaux de Hans Rich-
ter et Viking Eggeling, van Doesburg commence à s’intéresser à l’espace 
filmique. En 1924, durant la conférence Der Will zum Stil, il esquisse les 
bases d’un rapport direct entre la théorie de la relativité et la dimension 
spatio-temporelle cinématographique. À l’origine de cette pensée se 
trouve la figure du cube tesseract 4 qui, de simple reproduction graphique 
d’élément à quatre dimensions, devient représentation schématique d’un 
espace nouveau : « espace unique d’expression universelle de la forme (y 
compris cinématographique) 5 ». L’instrument par excellence du dispo-
sitif filmique est le cadre de l’écran dont la surface doit « être élargie pour 
découvrir une nouvelle profondeur, un espace polydimensionnel 6 ». Van 
Doesburg confronte la figure géométrique de l’écran aux limites de la 
représentation temporelle, et c’est précisément dans la fragilité de cette 
relation que Schermo-oggetto trouve son expression. Au cours de la pro-
jection, sa forme devient le réceptacle d’un mouvement excessif, mouve-
ment extérieur au film mais imprimé directement à sa surface. Lieu 
créateur d’une nouvelle forme filmique, Schermo-oggetto est le support 
de profondeurs latentes, agitateur d’images et de temps multiples, dont 
la vitesse est la mesure d’une trajectoire en devenir.

4. Un cube tesseract est un hypercube dont 
le volume définit un espace à n dimensions, 
où n est supérieur ou égal à 4.

5. « La fiction de l’espace-temps », Grégory 
Azar, in Matières no 9, 2008.

6. Theo van Doesburg, Evert van Staraaten, 
Paris, Gallimard/Emlecta, 1993, p. 170-173

Lucia Aspesi

Paolo Gioli 
Du devenir écran

L’activité cinématographique de Paolo Gioli dessine une trajectoire unique 
dans le panorama italien contemporain. Il est l’auteur de trente films 
réalisés depuis la fin des années 1960 à aujourd’hui. Considéré par les 
historiens comme l’un des principaux représentants du cinéma expéri-
mental italien, Gioli a toujours manifesté une certaine distance à cet 
égard, soulignant à chaque occasion l’inadéquation de l’expression 
« expérimental » en regard de la complexité de sa production, et surtout 
de sa sensibilité singulière à faire du cinéma. Accompagné d’un question-
nement constant sur les conditions nécessaires à la création d’une image, 
son travail implique une confrontation directe avec le dispositif, qu’il soit 
photographique, filmique, pictural ou graphique. Cette méthode définit 
un espace « vulnérable » « à l’intérieur de la matière du film, de la pelli-
cule, du support, avant même la formation et le dépôt d’une “ image ” 1 », 
lieu original de chaque figuration. Comme l’analyse avec pertinence Gia-
como Danielle Fragapane, la mythologie de l’origine dans le travail de 
Gioli se manifeste dans sa tiercéité 2, dans la force de l’instant, orienté 
vers son accomplissement, qui anticipe la représentation.
Le processus d’expansion typique du langage de Gioli naît de la relation 
entre cet instant et le rythme de la vision. Considéré comme un rectangle 
lumineux et illuminé 3, l’écran, devenu un moyen de pure énergie créa-
trice, joue le rôle simultané de victime et d’artifice pour de nouvelles 
situations. L’année de réalisation de Schermo-oggetto (écran multiple) 
est inconnue, puisqu’il n’existe pas de dates officielles des deux projec-
tions privées au cours desquelles Gioli l’a utilisé. Les informations rela-
tives à cette œuvre dépendent désormais du souvenir des quelques per-
sonnes en contact étroit avec le travail de l’auteur. On peut sans doute 
situer sa réalisation autour de la première moitié des années 1970. Le 
Schermo-oggetto est un cadre rectangulaire à fond blanc. Sur le bord 
latéral droit, quatre rainures verticales permettent à l’artiste d’insérer 
des silhouettes géométriques colorées. Chacune d’elles a une forme dif-
férente, variant du rectangle au carré, au triangle et au cercle. Au cours 
de la projection, la surface interne de l’écran s’anime par un jeu de stra-
tifications et de soustractions de formes et de couleurs. Des figures plus 
ou moins reconnaissables alternent au sein d’un continuum d’apparitions 
et de disparitions fidèles à la sensibilité de l’auteur. Au gré de l’évolution 
de la matière vivante qui compose l’écran, le film noir et blanc projeté se 
transforme au cours de la séance. La projection induit la superposition de 
deux temps : celui du montage du film et celui de la projection sur l’écran. 
Grâce à l’insertion des silhouettes colorées, Gioli crée de véritables 
métamorphoses et propose des images inédites destinées à disparaître, 
effacées par des mutations successives. Des formes noires et blanches, 

1. Se voglio svagarmi non vado al cinema. 
Conversation avec Paolo Gioli, Giacomo 
Daniele Fragapane, Rome, 20 novembre 
2008.

2. Notion empruntée à Charles Sanders 
Peirce. La tiercéité caractérise la nature 
de la médiation entre le signe (primarité) 
et son interprétant (secondarité). [N. d. T.]

3. « La memoria non indifferente. Note sulla 
fotografia di Paolo Gioli », Giacomo Daniele 
Fragapane, in Imprint Cinema Paolo Gioli, 
sous la direction de Sergio Toffetti, 
Annamaria Licciardello, Rome, Edizioni 
Centro Sperimentale di Cinematografia 
et Kiwido / Federico Carra Editore, 2009.
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mode lyrique en attente des fameux voyages des 
images inventées, du projecteur à l’écran et de l’écran 
à ses écrans. […]

En projetant le gris-perlé d’un film noir et blanc sur 
les formes géométrico-colorées, les mêmes formes 
en viennent à se transformer en formes géométriques 
virtuelles sur d’autres formes réelles (celles de l’objet 
en question). Les formes susdites, emprisonnant au 
centre de l’écran le gris perlé du film noir et blanc, 
libèrent le fond blanc où les images regroupées en 
gris-perlé seront entourées par les mêmes formes, 
désormais transformées au contact des éléments du 
support, peints, ex-solitaires, ordonnés de manière à 
produire un virage général et étendu des images. […]
Une manière d’affronter cet objet consiste à recons-
truire à partir des différentes images très spectrales 
en noir et blanc une image unique bariolée de cou-
leurs avec le voyant géométrique gris perlé projeté 
naturellement sur les différents plans géométriques 
en fonction de FILTRES COLORÉS insérés de temps 
à autre sur le mode d’un récit établi d’avance en tan-
dem avec le film. Film qui devra être développé au fur 
et à mesure, selon un tracé psychologique quasi syn-
chrone, par exemple un carré sur l’écran recréé avec 
les silhouettes géométriques colorées qui laissent 
transparaître le même carré de couleur blanche trans-
formé par les photogrammes réels confondu avec un 
autre carré tourné à l’avance ; carré s’affrontant l’un 
l’autre, l’un avec l’autre, en un cosmos chromatique 
infini chaque fois singulier, au fil de destructions pro-
gressives pour chaque carré. On aura développé ainsi 
un double récit avec des images doubles dans un flot 
entre artifice et réalité: image réelle et virtuelle – désor-
mais doubles […]. P. G.

Paolo Gioli

De l’écran 
comme rectangle

On sait que l’écran, avant d’être l’écran que nous 
connaissons, est avant tout un rectangle. C’est-à-
dire un carré aplati aux angles arrondis, ou quelque 
chose qui ressemble à un carré, de toute façon un 
carré qui doit être assez souffrant. Ou a subi quelque 
chose, ou un carré allongé au repos qui a subi aussi 
quelque chose. Étendu par anomalie, ou corps géo-
métrique céleste par vocation (on ne saura jamais !), 
rien ne fait supposer qu’il soit sur le point de devenir 
un carré. Abandonnée pour le moment l’idée de le 
faire devenir quelque chose qui ressemble à un carré, 
je suggère qu’il reste le rectangle qu’il est, c’est-à-dire 
un écran. On sait que l’écran, depuis qu’il est écran, 
s’éteint, se rallume, s’éteint à nouveau et renaît plus 
rectangle que jamais pour se laisser perturber et 
phagocyter par d’autres rectangles. Ainsi à l’infini. 
Stable, presque stable, vacillant mais stable dans son 
apparaître et disparaître au rythme du repas et du 
sommeil, l’écran est la nouvelle règle céleste. En tant 
que rectangle lumineux illuminé, support à la contem-
plation, il apparaît comme la figure géométrique la 
plus contemplée depuis le début du siècle. De fait, cette 
douce figure aux angles doux, transparente d’une 
lumière qui n’est pas la sienne mais bien simulée 
comme sa lumière propre, géométrie suspendue à la 
manière d’une fenêtre étirée, attend, contemplative, 
d’entrevoir les signes qu’on se sera empressé de lui 
envoyer. P. G.

Paolo Gioli

L’écran comme objet 
ou Écran-Écran
Bien avant l’histoire du cinéma, une histoire 
de l’écran comme objet s’impose. P. G.

Pourquoi Écran-Écran, deux fois écran ? Je dirais 
que c’est à cause de la double fonction propre à cet 
écran-objet. Renverser la fonction de l’écran tradi-
tionnel pour lui confier une tâche qui n’a jamais été la 
sienne. Une tâche extraordinaire comme celle que 
j’entreprends : transformer son intérieur blanc. […] 
Donc, cet intérêt a provoqué en moi le désir de doter 
ce corps réfléchissant de multiples fonctions, de lui 
donner (ou de lui restituer ?) sa vie propre comme 
objet véritable, réceptacle d’autres objets à figurer.
Tout en laissant l’écran remplir le rôle non rempla-
çable de co-fournisseur d’images personnelles ou 
semi-personnelles, je me suis mis à le réinventer avec 
des éléments construits et organisés selon le schéma 
inventé par le réalisateur des films lui-même, desti-
nés à l’écran en question. Lequel est composé de dix 
formes basées sur un patron géométrique à l’instar 
de ces délicieuses formes géométriques qui ont l’ha-
bitude de se nommer carré, rectangle, triangle, cercle 
et ainsi de suite avec d’autres merveilleux voyants 
lumineux géométriques. Ces structures géométriques 
archétypes, pour soutenir de merveilleuses rencon-
tres avec des histoires qui arrivent, ou faites pour ne 
pas arriver, ou jamais arrivées parce que jamais faites 
ou silhouettes géométrisées ainsi faites et restées 
telles pour des fonctions subsidiaires, etc ; quoi qu’il 
en soit, ces silhouettes ainsi faites sont en bois, bois 
léger bien sûr, à la dimension de l’écran, cent soixante 
par cent vingt centimètres (dimension d’importance 
relative), silhouettes diversement pigmentées selon 
une règle personnelle ; diversement, simplement parce 
que peintes pour une double fonction ; colorées d’une 
couleur opaque (peinture à l’eau) pour rester solide à 
la lumière laiteuse venue du projecteur (soleil en con-
serve). D’une certaine manière, l’écran aussi se pré-
sente comme une boîte de conserve avec ses bords 
saillants en noir dont l’un, sur le côté droit, est doté de 
quatre rainures verticales (orifices magiques). En les 
introduisant par des glissières, ces formes robustes 
(qui ne signifie pas nécessairement solides) s’insèrent 
dans l’espace blanc à fond fixe en le perturbant sur un 



Lucia Aspesi

Giovanni Martedì 
L’écran comme événement intermittent

La trajectoire de Giovanni Martedì est difficile à situer au sein du ciné-
ma expérimental européen. Bien qu’il soit un expérimentateur au sens 
strict, sa position reste assez marginale pour plusieurs raisons. D’ori-
gine italienne, il commence à utiliser le film assez tard, après des années 
de voyage à travers le monde qui le mènent du port de Gênes à l’Inde, 
l’Amérique et l’Australie. À partir des années 1960, il s’établit à Paris, 
ville qui accueille quasi intégralement sa production filmique.
Cofondateur de la Paris Film Coop, Giovanni Martedì a participé à l’his-
torique Festival de l’Expanded Cinema à l’ICA (Londres, 1976) et a été l’or-
ganisateur de la Mostra internationale du cinéma expérimental (Porto-
gallo, 1980). Au début des années 1990, suite à un accident, il perd toute 
sa production filmique. À ce  jour trois films seulement ont survécu et sont 
présents dans les collections cinématographiques du Musée national 
d’art moderne du Centre Georges-Pompidou et du MACBA à Barcelone.
Le cinéma de Martedì n’utilise pas la caméra, comme l’indiquent de 
manière explicite les titres de ses œuvres: Film sans caméra FSC no 1, 
1974, Film sans caméra STST, 1975, Film sans caméra ST, 1975. C’est au 
contraire sur l’image, devenue appropriation ou found footage, que le 
cinéaste trace des griffures, des incisions, des impressions colorées. 
Figure peu connue du panorama cinématographique expérimental ita-
lien, Martedi représente un cas rare d’artiste-cinéaste dont les intui-
tions participent du cinéma des origines et des dispositifs du précinéma.
Sa production offre un questionnement permanent sur le rituel cinéma-
tographique, un travail avec et sur les données propres au cinéma. Pro-
jecteur, écran, lumière et pellicule deviennent les agents de nouvelles 
formes qui insistent sur l’aspect tridimensionnel du film : « ce sont les 
strates de l’émulsion, l’architecture de l’espace de projection, les effets 
sur les bords de l’écran qui l’intéressent surtout 1 ».
Le travail du cinéaste favorise l’expérimentation directe de l’espace, à la 
frontière fragile entre l’événement et la vision, c’est-à-dire à l’intérieur 
de l’espace de projection. L’action de projeter joue donc un rôle-clé, 
nécessaire au film en tant que tel. À partir de ces réflexions, en 1978, 
Martedì présente le film performance MD (matérialisme direct et/ou 
marte/dì) dans lequel un film « quelconque » produit des éclats dans la 
salle par le biais d’un disque réfléchissant fixé sur la pointe d’une per-
ceuse actionnée devant le projecteur. C’est l’artiste lui-même qui 
actionne l’instrument, augmentant et diminuant la vitesse à volonté. 
Le résultat, bien décrit par Dominique Noguez, est une “ mayonnaise ” 
d’images et de couleurs. L’œil suit les rotations de l’écran sur les murs 
jusqu’à se perdre parmi les silhouettes et les ombres de la salle. Durant 
l’action, l’écran se libère de sa forme rectangulaire et crée, par le jeu des 
vitesses croissantes et décroissantes, des voyants lumineux perceptibles 
non plus comme les photogrammes d’un film, mais vraiment et propre-

ment comme des lignes de fuite. Le travail sur l’instabilité du dispositif 
cinématographique, et en particulier sur l’élargissement des bords de 
l’écran, traditionnellement pensé comme un rectangle neutre et équili-
bré, invite à une réflexion sur le concept de « supersymétrie ». En phy-
sique, le concept de supersymétrie est proposé comme une possible 
explication sur la nature de la matière dont l’univers est composé 2. Selon 
ce principe, tous les phénomènes de l’univers sont en réalité les diffé-
rents côtés d’un unique objet mathématique : un groupe de symétrie. La 
supersymétrie suppose que chaque particule ait un double encore à 
découvrir, un partenaire fantôme avec des propriétés très différentes 
des particules de matière connues. Chaque double est en relation avec 
une particule correspondante sans en être la simple copie. La caracté-
ristique fondamentale de n’importe quelle particule supersymétrique est 
l’instabilité. Les particules connais sent des transformations d’une durée 
inférieure à la seconde au cours de leur mutation vers des formes de 
matière plus stables.
Le concept de supersymétrie suppose donc la recherche de l’espace 
propre à chaque particule, élément indispensable à l’analyse du film-
performance : Untitled, 1978. La salle est éclairée par la lumière blanche 
du projecteur vide qui se reflète sur l’écran. Il n’y a encore rien, mais le 
film est déjà commencé. Le cinéaste se penche sur les bords du rectangle 
de l’écran et cherche, avec un petit miroir pas plus grand que la paume 
d’une main, à capturer un rayon de lumière du faisceau du projecteur. 
Durant quelques brefs instants une rayure subtile, continue, brillante, 
apparaît à la surface de l’écran. C’est une trajectoire affolée qui brise les 
bords du rectangle et rebondit sur les murs de la salle. L’image tremble 
en un court-circuit excité et excitant. Le film est alors consommé et Mar-
tedì demande d’allumer les lumières dans la salle.
Untitled, 1978 révèle la nature profonde des expérimentations cinémato-
graphiques de Giovanni Martedì. Ce qui le fascine est de faire apparaître 
un nouvel espace volumétrique « audiovisuel », conséquence inévitable 
de l’actualisation directe des énergies propres à l’événement de la pro-
jection. Au cours de ce procès, l’écran n’est plus définissable comme objet 
mais devient mouvement libéré, lieu caractéristique de la transformation.
Intervenir sur le trajet entre la source lumineuse et son lieu de réception, 
agir pendant la durée de la projection, durée saturée de virtualités, offre 
au cinéma de nouvelles possibilités. La supersymétrie est le dispositif qui 
parle de cette relation : quelle est l’identité d’un “ élément de référence ” 
dans la définition d’un espace inconnu ? Giovanni Martedì n’offre pas de 
réponse à la question, mais insiste sur la nécessité d’une réflexion. Son 
travail ne relève pas de la physique ou de la science, il est celui d’un 
observateur doué de la liberté indispensable à la compréhension du phé-
nomène sensible.
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1. Le Cinéma invisible, Nicolas Villodre,
in Cinémaction, no 31, 1999.

2. Alfa e Omega. La Ricerca dell’inizio
e la fine dell’universo, Charles Seife,
Milan, Bollati Boringhieri, 2005.
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Marinella Pirelli
Sur l’expérience de l’écran

Marinella Pirelli a été une fine expérimentatrice du langage visuel. Peintre 
et cinéaste, elle représente une figure singulière dans le panorama artis-
tique des années 1960-1970. Au cours de cette décennie, elle multiplie 
divers essais dans le contexte de la recherche cinématographique ita-
lienne. Sa première réalisation Film Animazione (1962) est suivie de 
brèves expérimentations, pionnières dans le champ de l’animation. Grâce 
à une observation attentive des travaux de Norman McLaren, Marinella 
Pirelli commence à explorer la construction du mouvement et les trans-
formations de lumière propres au langage cinématographique. Ces élé-
ments, déjà présents dans ses premières recherches sur le médium pic-
tural, prennent une place prépondérante dans la conception de films tels 
que Luce e Movimento (1967) et Artificiale e Naturale (1968) : films sug-
gestifs basés sur des jeux d’équilibre entre la forme et la couleur. C’est 
sa ferveur pour la recherche sur la lumière, substance génératrice de la 
vision, qui détermine l’artiste à se confronter avec les limites de l’appa-
reil cinématographique. Les films de Marinella Pirelli parlent d’événe-
ments lumineux, de gestes simples et émouvants, témoins d’un temps 
sensible. L’intuition, la fugacité, sont des paramètres liés au médium fil-
mique, mais surtout à la condition humaine.  
L’œuvre complexe de Marinella Pirelli connaît son apogée avec la pré-
sentation de Film-Ambiente à la galerie De Nieubourg à Milan en février 
1969. Il s’agit d’une structure spatiale modulable sur laquelle l’artiste 
projette le film basé sur les sculptures Nuovo Paradiso de Gino Marot-
ta. L’invention est couverte par un brevet industriel no 12550 A69 et porte 
le nom Écran composé pour projections lumineuses avec effet spatial. 
En offrant l’image synthétique d’un objet dynamique et un flux lumineux 
d’images disséminées dans l’espace, Film-Ambiente (Film-Environne-
ment) propose une situation transparente et ouverte à l’expérience du 
spectateur. Sa structure est formée d’écrans disposés sur un damier 
modulaire, adaptables selon le diaphragme de l’objectif et les dimen-
sions de l’espace de projection. Le rythme de la projection est conçu par 
transparences et réflexions : un rapport d’image à image 1 fondé sur un 
jeu de soustractions et d’ajouts. L’impression continue de l’image proje-
tée sur les écrans ne procède pas de manière linéaire, mais se développe 
selon un mouvement d’ouvertures, excentriques et concentriques, sur 
les côtés de chaque écran. Ce procédé déplace le rapport classique entre 
l’image et la surface vers une appréhension plus ample de l’espace et du 
volume, dynamitant profondément les codes de lecture de la projection 
cinématographique. Les croisements de volumes réels et virtuels ani-
ment l’espace de la projection en excédant les limites du cône de lumière. 
Dans Film-Ambiente, les deux termes principaux de l’instrument fil-
mique, prise de vue et projection, se régulent de manière réciproque en 
favorisant la participation active du spectateur susceptible de modifier 

l’image. Une sonorisation est synchronisée à la projection. À travers un 
système de cellules photosensibles, les images générées sur l’écran sont 
directement traduites en son, créant une correspondance immédiate 
entre l’échelle chromatique visible et l’échelle sonore.
Dans Film-Ambiente, le film projeté se dote d’une temporalité supplé-
mentaire qui excède l’organisation préalable des photogrammes par le 
montage grâce à l’action possible du spectateur-utilisateur. Sa projec-
tion se présente comme un phénomène pur, porteur d’un temps propre, 
nécessaire à sa réalisation et à son apparition. L’artiste fait sortir le film 
de la bidimensionnalité statique de l’écran pour lui offrir de l’aise 2. La 
forme régulière de l’écran est l’objet d’intensités et de trajectoires mul-
tiples qui en donnent une vision partielle, celle d’un objet en devenir. Film-
Ambiente est un espace de frontières par excellence dans lequel chaque 
écran vibre d’un temps imminent, le temps nécessaire à l’accomplisse-
ment de toute expérience. L’insistance sur la contingence du moment 
projectif permet d’interroger  la dimension spatiale de l’œuvre et, en par-
ticulier, la distance nécessaire à la représentation. Dans le commentaire 
de l’œuvre, Tommaso Trini écrit : « pour une limite abolie, des dizaines 
de nouvelles limites à établir. En ayant éliminé, avec l’écran unique, la 
limite la plus radicale de l’expérience cinématographique, Marinella 
Pirelli a mis en branle un processus d’éliminations-pénétrations fasci-
nant 3 ». Film-Ambiente parle de proximités, de transitions et de disper-
sions. Conçue autour du binôme structure portante/expérience subjec-
tive, l’œuvre se construit sur la nécessité d’un lieu, l’auto-engendrement 
d’une image. L’artiste décrit cette relation à travers deux actions : « les 
images directes par transparence, les images projetées par réflexion.4 » 
Et c’est exactement dans le mouvement continu entre ces deux extrêmes 
que l’œuvre se définit comme expérience totale.

2. La comparaison proposée par Giorgio 
Agamben entre le lieu de l’écran et l’idée de 
l’espace à côté de l’écran est intéressante : 
« Le terme aise désigne en effet, selon
son étymologie, l’espace à côté (adjacens, 
adjacentia), le lieu vide où il est possible 
à chacun de se mouvoir librement ». 
La communauté qui vient, Giorgio Agamben, 
trad. M. Raiola, Paris, Seuil, 1990, p. 31.

3. « M’illumino di film », Tommaso Trini, 
in « Domus », no 477, août 1969.

4. Vita intensa e luminosa de Marinellia 
Pirelli, Flaminio Gualdoni, Milano, Skira, 
1997.

1. « M’illumino di film », Tommaso Trini, 
in « Domus », no 477, août 1969.
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Marinella Pirelli

Lettre à Palma Bucarelli, 
directrice de la Galerie 
nationale d’art moderne, 
Rome, 27 avril 1969

J’ai construit un écran particulier pour un film parti-
culier. La recherche spatiale de la sculpture a été le 
point de départ d’une recherche spatiale ultérieure, la 
construction d’un écran composite à diagonales croi-
sées : de la scupture-espace fermée au film-environ-
nement-espace ouvert. Même au cours du tournage 
j’ai observé une relation précise entre images–projec-
tion-espace. Chaque image est en effet exactement 
centrée dans le photogramme de manière à ce que 
durant la projection, le croisement des diagonales des 
écrans centraux correspondent à ce centre. Dans ce 
cas-là, l’écran n’est pas seulement un dispositif tech-
nique : c’est un tout avec l’image : ensemble ils for-
ment le film-environnement. M. P.
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Marinella Pirelli

Note manuscrite conservée 
dans les archives 
sans date

Mais un artiste ne doit pas dire grand chose, il ne doit 
pas fournir des explications : la question qui lui est 
souvent posée, « qu’est-ce que cela veut dire ? », 
« qu’est-ce que cela signifie ? », même quand il s’agit 
d’une nature morte élémentaire, pour lui cette ques-
tion n’a pas de réponse hors de l’œuvre. À juste titre, 
il peut seulement dire qu’il a, par exemple, utilisé de 
la peinture à huile, qu’il a collé des morceaux de verre 
ou des carreaux de mosaïque, qu’il a utilisé un objec-
tif 50 mm… Énoncer des théories est plus facile que 
faire — et l’intention est aussi faite de désir. La pensée 
est plus rapide que l’action… l’intuition, ensuite, est 
un envol. Je comprends le geste rapide de Pollock. Et 
puis Faust. Capter l’instant. Voilà, je comprends le fait 
d‘être à l’intérieur du langage — de se con struire une 
frontière — mais pour la nature de l’artiste (en suis-je 
une ?), voilà, alors disons pour « ma nature », cela 
n’est pas possible. Je suis contrainte d’essayer et de ne 
pas répéter. Regardons alors ce que j’ai fait, aussi 
immense ou petit cela soit-il, cela témoigne de mes 
réelles possibilités. M. P.
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